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Una publicación semestral corre siempre el riesgo 
de quedar desfasada apenas sale de la imprenta. 
Por eso tratamos de que los artículos e ideas que 

recoge sean vigentes al margen de la vorágine informativa. 
Sin embargo, la mayor injusticia que podría cometer el 
transcurrir inconsciente de las páginas del almanaque, sería 
olvidar a quienes, entre número y número, nos han dejado.

Casi siempre, la frase de una esquela sirve para homenajear 
a la persona fallecida o, como mucho, consolar a sus 
allegadas. Pero a veces, cuando las referencias son tantas 
pero tan pocos los referentes, una esquela puede albergar 
una verdad rotunda: que nunca mueren quienes nacieron 
para ser semilla. Y esa es la sentencia que le dedicamos a un 
gigante de las luchas sociales como Mariano Gómez cuando 
nos dejó este año.

Curiosamente, repasar sus escritos hace tambalearse 
la tesis de la caducidad de las ideas. Y es que aunque 
los frentes parezcan nuevos, sea la ya inexorable crisis 
climática, las guerras imperialistas o el incremento de la 
brecha entre quienes más acumulan frente a quienes con 
menos sobreviven; la respuesta, probablemente, siempre 
fue la misma: «podemos y debemos levantarnos, alzar 
nuestras voces frente a leyes o situaciones injustas. Rescatar 
la democracia con mayúsculas, recuperar el sentido del 
poder del pueblo, de la participación comprometida, de 
la exigencia de responsabilidades. Y hacerlo, al mismo 
tiempo, desde la desobediencia civil no violenta, desde 
la radicalidad democrática, asumiendo las consecuencias 
como mejor forma de poner en evidencia lo injusto del 
sistema y sus contradicciones».

Sei hilabetean behin kaleratzen den aldizkariak 
badu arrisku jakin bat, argitaratu orduko edukiak 
zaharkituak egotearena. Horregatik, biltzen ditugun 

artikuluak eta ideiak egunerokotasunaren informazio-
zurrunbilotik kanpo interesgarriak izan daitezen saiatzen 
gara. Edonola ere, egutegiaren orrien igarotzeak utz 
lezakeen bidegabekeriarik handiena Alterkari batetik 
bestera galdutako lagunak ahaztea izango litzateke.

Gehienetan, eskela baten esaldiak hildako pertsona 
omentzeko edota ingurukoak kontsolatzeko balio du. Baina 
batzuetan, erreferentzia ugari izan arren erreferente gutxi 
ditugun honetan, eskela batek egia borobila jaso dezake 
ere, esaterako, hazi izateko jaio zirenak inoiz ez direla 
hiltzen. Eta hori da aurten borroka sozialen erraldoi bati, 
Mariano Gomez adiskideari, eskaini genion epaia utzi 
gintuenean.

Hara non, bere idazkiak errepasatzean auzitan jarri 
dezakegula ideien iraungipenaren tesia. Izan ere, borroka 
fronteak berriak diruditen arren, dela ukaezina bilakatu 
den krisi klimatikoa, gerra inperialistak edo gehien 
dutenen eta gutxiagorekin bizi direnen arteko arrakala 
areagotzea; erantzuna, ziurrenik, beti berdina izan da: 
«egoera zein lege bidegabeen aurrean altxatu gaitezke 
eta altxatu behar dugu. Demokrazia letra larriz eta botere 
herritarraren esanahia berreskuratu behar ditugu, parte-
hartze konprometitua, erantzukizunak eskatzearen 
zentzua berreskuratu, ondorioak onartuta, erradikaltasun 
demokratikotik, bidegabea dena eta sistemaren 
kontraesanak agerian uzteko modurik onena delako».

Editoriala



Jonathan Martínez

«La tecnología ha perfeccionado
los métodos de control social

pero los mecanismos del poder
son siempre los mismos»

«La editorial 
esperaba un ensayo 
pero de pronto se 
encontró con un 
puzle narrativo»

3

Vamos a confesarle a los lectores 
que las fotos de esta entrevista 
casi nos cuestan la cárcel. Bueno, 
la cárcel no, pero nos ha dicho el 
de seguridad que asaltar las vías 
son 3000€ de multa. La primera 
pregunta, por tanto, es si llevas 
cash, porque yo algún billete de 20 
sí pero hasta ahí… Ya seriamente, 
¿vivimos en un estado policial, 
"atrapados en azul" que cantaba 
Isma?, ¿alguna vez hemos dejado 
de estarlo?
Antes de empezar, debo decir que mi 
abuelo era Montiel antes que Sara. 
Ella en realidad se llamaba María 
Antonia Abad. Nuestro apellido es el 
original. El suyo era un seudónimo.
En cuanto a la multa, ahora que tú 
y yo somos convictos de invasión 
de vía férrea, no puedo dejar de 
recordar esa escena de El espíritu 
de la colmena en que Ana Torrent 
aplica la oreja a las vías del tren. La 
película y su director, Víctor Erice, se 
han abierto un hueco en La historia 
oficial, donde también cuento que 
eso de jugarse el pellejo con los 
ferrocarriles tiene precedentes en 
mi familia. Y por último, hablemos 
de la policía. Uno de los ejes del 
libro tiene que ver con la vigilancia 
y el castigo desde el nacimiento de 
la Inquisición hasta la expansión 

de internet. La tecnología ha 
perfeccionado los métodos de 
control social pero los mecanismos 
del poder son siempre los mismos. 
Y te contaré una anécdota. En 
una ocasión, la Policía española 
trató de atribuirme un delito de 
opinión. Como no encontraba la 
manera, acudió a mis redes sociales 
y presentó como prueba un tuit 
en el que yo parafraseaba a Ismael 
Serrano en esa canción que has 
nombrado, Atrapados en azul: "Ellos 
me protegen de ti, ¿de ellos quién 
me va a proteger?". La ironía habla 
por sí sola.

Aunque de lectura fácil, has escrito 
un libro de tal profundidad y 
tantas capas, que cuesta definirlo y 
encajarlo en un género. Juro haber 
leído hasta versiones contrapuestas 
al respecto. Tiene historia local 

Mikel Carramiñana

Si esperar a alguien en una 
estación de tren ya es casi 
una figura literaria, esperar al 
autor que debes entrevistar 
leyendo su libro resulta casi 
naif. Suerte que hay confianza. 
Con ella en la mano le 
confieso que estoy nervioso 
por el hecho de entrevistarlo 
y que mientras esperaba no 
podía dejar de ligar el hecho 
con su segundo apellido, 
Montiel, tan presente en 
muchas páginas de su libro, 
con la celebérrima “fumando 
espero”. Y en estas aparece, 
con mochila al hombro y 
la sonrisa familiar que le 
describe el alma. Jonathan 
Martínez, bilbaíno de 
nacimiento y sevillano de 
adopción; cuarentón para 
cuando se lean estas líneas; 
detective de la memoria; 
hemeroteca andante y 
juntador profesional de letras, 
ideas y sueños, que acaba de 
publicar su primer libro: La 
historia oficial (Txalaparta, 
2022).
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estanterías de autoayuda de una 
librería. Ahí están en pocas palabras 
nuestras obsesiones, nuestros deseos 
y nuestros temores. Los analgésicos, 
los antidepresivos y las pastillas 
para adelgazar son la contraparte 
farmacológica de la literatura de 
autoayuda. Dale un ojo a algunos 
de los títulos más vendidos: El fin 
de la ansiedad, Mente, déjame vivir, 
Cómo ganar amigos... En La historia 
oficial tiene un gran peso El príncipe 
de Maquiavelo. Alguna vez lo he 
definido como un libro de autoayuda 
para gobernantes. No es casualidad 
que tanto El príncipe como El arte 
de la guerra de Sun Tzu engrosen 
las estanterías de la sección de 
emprendedores. También es posible 
conocer la naturaleza homicida 
de la fase actual del capitalismo 
leyendo esos manuales que compran 

los ejecutivos apresurados en los 
aeropuertos. Si perteneces a la clase 
trabajadora, lo que necesitas no 
es un libro de autoayuda sino un 
sindicato.

Desde luego los testimonios de 
torturas que recuperas, algunos 
muy cercanos y otros lejanos 
geográficamente, sí que podrían 
encajar en la categoría de 'miedo'. 
La historia oficial dijo que Txabi 
Etxebarrieta murió en un tiroteo, 
y recientemente un experto de 
Aranzadi que ha podido ver la 
autopsia oculta durante 50 años, 
parece contradecirla, acreditando 
un segundo disparo por la espalda 
y a quemarropa. Curiosamente, 
el desmentido científico no sirvió 
para que EiTB dejara de sostener la 
versión franquista de los hechos al 
dar la noticia. ¿Hay esperanza para 
la memoria histórica?
¿A qué se refieren con eso de "la 
batalla por el relato"? A la necesidad 
que tiene el pensamiento dominante 
de implantar sus narrativas y cerrar 
cualquier resquicio a los matices 
incómodos de la historia. Las 
comunidades políticas están unidas 
por los mitos. A veces esos mitos 
tienen apariencia laica pero sus raíces 
son religiosas. ¿Qué es la leyenda 
de 'los padres de la Constitución' si 
no una adaptación chabacana del 
mito de Moisés, que bajó del monté 
Sinaí con las tablas de la ley? Son 

Si perteneces a la 
clase trabajadora, 
lo que necesitas 
no es un libro de 
autoayuda sino un 
sindicato.

y universal; aborda la memoria, 
personal y colectiva. También tiene 
mucho de existencialismo y hasta 
de desnudez, metafórica claro. Yo 
prefiero preguntar a quien sabe 
de esto, y eres el único doctor en 
comunicación por aquí. Describe y 
clasifica tu libro.
Aquí hay un intenso trabajo de 
desescritura, de arrojar borradores 
a la papelera, de desnudar la prosa 
hasta dejarla en los huesos para que 
cada palabra valga la pena. Quería 
que el libro pudiera leerse con 
facilidad en un primer acercamiento 
pero que tuviera un fondo exigente. 
Me ha sorprendido la cantidad de 
personas que lo han leído dos veces 
con la idea de que un segundo pase 
abre nuevas interpretaciones. Dice 
Heráclito que nadie puede bañarse 
dos veces en el mismo río y Jorge 
Luis Borges añade que nadie puede 
leer dos veces el mismo libro porque 
el texto cambia con nosotros. La 
verdad es que no puedo clasificar 
La historia oficial porque su índole 
es contraria a las clasificaciones. La 
editorial esperaba un ensayo pero 
de pronto se encontró con un puzle 
narrativo. Y eso es un riesgo, porque 
uno nunca sabe en qué sección de 
la librería debe buscarlo. Jon Altza, 
que presentó el libro en Gasteiz, lo 
definió como “artefacto” y me gusta 
el término porque me sugiere un 
mecanismo de piezas ensambladas.

Pues precisamente, en las 
bibliotecas públicas vascas hay 
disponible un buen número de 
ejemplares del libro (más de la 
mitad en préstamo por cierto). 
¿Sabes que te han catalogado en 
la temática “Miedo”? Más allá de 
la mención al amontillado de Poe, 
y de la escritura como arma para 
combatir el miedo al olvido, la 
mayoría de títulos con esa etiqueta 
son libros de autoayuda, por los que 
tienes querencia. ¿Qué te atrae de 
esos libros?
Si quieres conocer una sociedad 
de un solo vistazo, date una vuelta 
por una parafarmacia y por las 

«¿Qué es la leyenda 
de 'los padres de 
la Constitución' si 
no una adaptación 
chabacana del mito 
de Moisés, que bajó 
del monté Sinaí con 
las tablas de la ley?»
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asombrosos los malabarismos que 
tienen que hacer algunas fuerzas 
vivas para no reconocer a las claras 
que el franquismo fue un régimen 
genocida aliado de la Alemania nazi y 
de la Italia fascista. Que la resistencia 
contra una tiranía es legítima. Y que 
todavía hoy, en plena democracia, se 
sigue homenajeando y condecorando 
a colaboradores franquistas que 
participaron de una vulneración 
sistemática de derechos humanos y 
que no rindieron jamás cuentas por 
sus crímenes.

Alterné la lectura de La historia 
oficial con un libro sobre la Guerra 
Civil. En episodios como la defensa 
de Madrid o el inicio de la ofensiva 
en el Ebro, la mente, y el corazón 
sobre todo, desea que las páginas 
siguientes mientan o que la historia 
se reescriba. En un capítulo te 
preguntas “qué habría ocurrido si 
Franco no hubiera ganado aquella 
guerra” ¿Te gustaría dirigir una 
especie de Malditos bastardos 
donde el Campesino, La Pasionaria 
o Durruti aparecieran en el Pazo de 
Meirás dinamita en mano?
Hace muchos años tropecé con un 
libro de Fernando Vizcaíno Casas 
que se titula Los rojos ganaron la 
guerra y que plantea una ucronía 
donde Franco sucumbe y la 
Pasionaria termina dirigiendo un 
gobierno comunista. Por supuesto, 
Vizcaíno Casas solo trata de 
justificar el franquismo pero a mí 
me llevó a interesarme por las líneas 
temporales paralelas. Es una forma 
muy productiva de romper con las 
visiones monolíticas de la historia. 
En La conjura contra América, Philip 
Roth imagina qué habría pasado 
si un aviador simpatizante del 
nazismo como Charles Lindbergh 
hubiera desbancado a Franklin 
D. Roosevelt en las elecciones de 
1940. En realidad, el escenario no 
es muy diferente al falso dilema que 
nos plantean los social-liberales en 
Europa: apuntalar el libre mercado 
o caer en manos de la derecha 
neofascista. Y digo que es un falso 

dilema porque la extrema derecha 
ha crecido precisamente cuando la 
crisis se llevaba por delante todas 
las promesas de prosperidad que 
nos trajo el neoliberalismo. En un 
episodio imposible que aún nadie 
ha escrito, Federica Montseny 
asaltaría la sede del Banco Central 
Europeo en 2015 para evitar que la 
Troika asfixiara con sus políticas de 
austeridad al pueblo griego. Eso sí 
que sería una historia digna de leer.

Afirmabas hace un tiempo en La 
Base que 40 no, que son 70 los 
años transcurridos desde que la 
OTAN entró en España (que no al 
revés). Todavía resuena el “OTAN de 
entrada no”, y ahora la alianza sigue 
en expansión. Confiesa, ¿pensabas 
que volvería a alzarse tan rápido el 
telón de acero?

Es curioso porque La historia oficial 
nace, entre otras cosas, de una 
reflexión en torno a este fenómeno. 
Hay un paréntesis histórico que 
se abre con los atentados del 11-S 
y que se cierra dos décadas más 
tarde con la huida de los aviones 
estadounidenses de Kabul. Son 
veinte años regidos por la doctrina 
del miedo. Nos forzaron a renunciar 
a los derechos humanos, civiles y 
políticos con una falsa promesa de 
seguridad. Lo que había detrás, claro 
está, era la necesidad de fabricar un 
enemigo exterior que justificara el 
cierre autoritario de las democracias 
occidentales y su expansión imperial. 
Bush lo expresó sin rodeos: la caída 
del muro de Berlín había traído 
una década sabática que terminó 
el 11 de septiembre de 2001. Se 
inauguraba así el ciclo histórico 
de la “guerra contra el terror”. La 
historia oficial habla del fin de ese 
ciclo y de la necesidad perpetua 
de fabricar enemigos externos. No 
sabía entonces que esa fabricación 
de un nuevo enemigo sería tan 
inmediata. Cuando nuestro libro salía 
de la imprenta, las bombas rusas 
empezaban a caer sobre Ucrania. 
Después vino todo lo demás.

Esto también recuerda a esa (en la 
redes) célebre encuesta, francesa 
creo, que demostraba cómo con 
el transcurrir del siglo XX la gente 
cada vez era más proclive a pensar 

«Cuando nuestro 
libro salía de la 
imprenta, las 
bombas rusas 
empezaban a caer 
sobre Ucrania. 
Después vino todo lo 
demás»

La extrema derecha ha crecido 
precisamente cuando la 
crisis se llevaba por delante 
todas las promesas de 
prosperidad que nos trajo el 
neoliberalismo.
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que fueron los EEUU los valedores 
de la derrota del nazismo. En esto, 
¿tiene que ver más la Casa Blanca, 
Hollywood, o todas las anteriores 
son correctas?

Estados Unidos entendió mejor 
que nadie el poder de las imágenes 
y de los mitos en la creación de 
una conciencia nacional y en la 
consagración de todo un sistema 
de valores. A nadie se le escapa que 
Hollywood es una maquinaria de 
propaganda extraordinaria porque 
no actúa con la rudeza del discurso 
político sino con formas más sibilinas 
de instrucción ideológica. Las 
leyendas penetran en el inconsciente 
colectivo y escapan al debate 
racional. Por eso sirve de poco 
interponer datos ante quien funda 
sus opiniones en la fe.
Hollywood se volcó con la 
propaganda de guerra solo a partir 
del ataque contra Pearl Harbor. Pero 

el mito de la victoria estadounidense 
en la Segunda Guerra Mundial se 
construye lentamente durante la 
Guerra Fría, en largas décadas de 
publicidad antisoviética. Desde la 
caza de brujas del macartismo hasta 
las sagas de Sylvester Stallone. Todas 
las implicaciones de la Perestroika 
están condensadas en el combate 
final de Rocky IV, un film de 1985. El 
boxeador estadounidense noquea 
a Iván Drago, conquista al público 
soviético y emite un discurso de 
agradecimiento que va a aplaudir 
incluso el personaje que interpreta 
a Gorbachov: “Si yo puedo cambiar 
y vosotros también, todos pueden 
cambiar”.

Impacta la portada del libro, con 
referencia a dos capítulos muy 
distantes geográficamente, pero 
muy cercanos. ¿Dónde aletea la 
mariposa que hace que llueva gente 
en Nueva York y en Afganistán?
La portada es un diseño de Monti y 
tiene la particularidad de haber sido 
creada cuando el libro solo era un 
boceto. Si lo habitual es que el texto 
sugiera una portada, en este caso 
la portada ha guiado el proceso de 
escritura y me ha ayudado a tener 
siempre presente el concepto de 
la caída como motor de la historia. 
Supongo que el vínculo permanente 
entre espacios y épocas obedece a 

mi visión particular de la narrativa. 
Me interesa confundir lo simultáneo 
y lo sucesivo con el propósito de 
crear conexiones sobrecogedoras en 
la imaginación del lector. Encuentro 
un paralelismo en los conceptos 
musicales de la armonía y el 
contrapunto. Hay eventos históricos 
que se armonizan, que riman entre 
sí. Al mismo, tiempo hay sucesos 
que se enfatizan por contraste. Por 
ejemplo, los relatos de Las mil y una 
noches nos devuelven a la infancia 
con las peripecias de Simbad o Alí 
Babá. ¿Pero qué ocurre si tomamos a 
un personaje de ese ámbito mágico 
como Scherezade y lo llevamos al 
territorio barbárico de la tortura? La 
armonía nos proporciona el placer 
de la rima pero el contrapunto nos 
desarma.

Bromeaba antes con el género de la 
clasificación bibliotecaria, pero hay 
varios capítulos que, cuando menos, 
estremecen. Milton Friedman en 
Chile debería llevar una advertencia, 
como las cajetillas de tabaco. 
Aunque quizá el capítulo sea la 
advertencia frente a otra cosa. ¿Hay 
que molestar para crear conciencia?
Hay una línea sutil que separa la 
denuncia de la mercantilización del 
dolor. En una ocasión le planteé 
una pregunta a los estudiantes 

«Las leyendas 
penetran en el 
inconsciente 
colectivo y escapan 
al debate racional»

Hay eventos históricos 
que se armonizan, que 
riman entre sí. Al mismo, 
tiempo hay sucesos 
que se enfatizan por 
contraste.
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de comunicación de la UPV: ¿Es 
ético divulgar la imagen de un niño 
kurdo de tres años que ha huido 
de la guerra de Siria y ha aparecido 
muerto en la costa turca? La mayoría 
opinaba que no, pero todo el mundo 
conocía la fotografía porque la 
había visto varias veces y porque 
en el fondo es muy difícil apartar la 
mirada de una imagen tan terrible 
que nos apela y nos habla de un 
fenómeno desolador. La sensibilidad 
del público ha cambiado y antes 
los periódicos difundían imágenes 
que ahora jamás difundirían. De 
hecho, La historia oficial recoge la 
polémica que se generó alrededor 
de las fotografías de las víctimas del 
11-S. ¿Qué ocurre con el capítulo 
de 'Milton Friedman en Chile'? 
Que los testimonios atroces que 
leemos son palabras textuales de 
las víctimas de la dictadura ante 
la Comisión de Verdad. Yo me he 
limitado a seleccionar y ordenar 
esas declaraciones con la intención 
de suscitar un efecto. Es lo que hace 
un fotógrafo cuando se enfrenta 
a una estampa dolorosa y elige la 
composición más expresiva. Se trata 
de respetar y dignificar a la víctima 
sin dejar de golpear el estómago del 
lector. Lo contrario es la indiferencia. 
No se me ocurre nada más vil que la 
indiferencia.

No dejas de hacer presentaciones y 
ya hay segunda edición. Podemos 
hablar objetivamente de una 
buena acogida. Hasta grandes 
firmas, mencionaré solo una, 
Jule Goikoetxea, han reseñado y 
destacado tu libro. No es nuevo, 
ni mucho menos, que te aplaudan 
relatos, pero supongo que este es 
especial. ¿Cómo te sientes ante la 
acogida del libro?
Lo cierto es que La historia oficial 
es una publicación modesta y tiene 
algo de militancia cultural frente a las 
máquinas arrolladoras de las grandes 
firmas, que disponen de aparatos 
colosales de promoción. La gente de 
la editorial Txalaparta se ha volcado 
en pasear el libro de un lugar a otro y 

me siento muy afortunado de tener 
a gente entusiasta a mi alrededor. 
Jule Goikoetxea tuvo a bien 
acompañarme en la presentación de 
Donostia y su diálogo con el texto me 
resultó inspirador y me abrió nuevas 
veredas. Isaac Rosa escribió que el 
libro habla de vencidos pero no de 
perdedores, y ese detalle mínimo me 
invitó a reivindicar desde otro ángulo 
mi propia obra.

“Me preguntó quién leerá estas 
frases, qué clase de personas 
pondrán en suspenso sus vidas 
para acompañar las vidas de mis 
personajes”. Es parte de la anterior 
pregunta: ¿Tienes ya respuesta a 
estas dudas?
Hemos recibido correos de lectoras 
que se presentaban como esas 
personas que dejaron en suspenso 
sus vidas para sumergirse en el libro. 
Y eso resulta muy reconfortante 
porque la escritura es solo un 
eslabón individual de un largo 
proceso colectivo. La comunicación 
no está completa hasta que alguien 
la recibe. Yo no soy más que un 
náufrago que arroja al océano un 
mensaje en una botella sin tener la 
más remota idea de quién, cómo y 
cuándo lo recibirá. Y entre todas las 
personas que leyeron el mensaje, 
ahora mismo recuerdo con cariño 
a una lectora que nos dirigió un 
correo de agradecimiento y cuya 
madre se refugió en Karrantza tal y 
como hicieron otros personajes de 
este libro. Esa es una de las mejores 
recompensas que depara el oficio de 
la escritura.

En buena medida es un relato 
personal, habla de tu familia. 
Recuerdo que mi abuela (que al 
contrario que su madre nunca habló 
euskera, pero alardeaba de saber 
contar en catalán de cuando huyó 
al caer el norte) evitaba hablar de la 
Guerra Civil. Cantaba Pedro Guerra 
que acabada la guerra “vencieron a 
los vencidos”, y quizá por eso una o 
dos generaciones optaron por callar. 
¿Cómo fue tu periplo de preguntar a 

Yo no soy más 
que un náufrago 
que arroja 
al océano un 
mensaje en una 
botella sin tener 
la más remota 
idea de quién, 
cómo y cuándo lo 
recibirá.
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la familia y rebuscar en su historia?
El silencio se convirtió en una 
estrategia de supervivencia primero 
y en un hábito después. Porque la 
guerra duró tres años pero la victoria 
duró cuarenta y todavía arrastramos 
las secuelas de una herida que no 
se ha permitido el lujo de cicatrizar. 
Al paso de los vencedores, las 
represalias tuvieron una función 
disciplinaria y pedagógica. No 
solamente se imponía la revancha 
sobre quienes se habían significado 
ideológicamente sino que además 
se instauraba un clima de terror y de 
delación que impedía cualquier brote 
de disidencia. Hablar con libertad 
era un privilegio reservado tan solo 
a las élites. Muchos años después, 
al interrogar a mis familiares, me he 
dado cuenta de que realmente las 
respuestas siempre estuvieron ahí. 
Solo faltaba que alguien formulara las 
preguntas. 

Abres cada capítulo con una cita de 
autores de lo más dispar. ¿Rondan 
tu cabeza o eres de los que cazan 
perlas de sabiduría desde sus 
primeras lecturas? ¿Y en cualquier 
caso, qué sientes al saber que otros 
emplearán perlas de este libro para 
acompañar otras ideas?
Los escritores no se conforman 
con leer dejándose mecer por 
las palabras sino que tratan de 
desentrañar activamente los 
engranajes ocultos de los libros. 
Los investigadores, por su parte, 
cultivan la manía de leer bibliografía 
de una forma superficial para 
rescatar las pepitas de oro de cada 
texto. Supongo que he alimentado 
ese doble vicio: el del análisis y el 
de la captura de esos destellos de 
pensamiento. Para mí, además de un 
homenaje a las fuentes es un diálogo 
con ellas. A veces las citas refuerzan 
el capítulo y otras veces le aportan 
un contraste irónico. Hay algo 
poderoso en las citas hasta el punto 
que la mayor parte de las personas 
que han leído La historia oficial han 
terminado subrayando las mismas 
cuatro o cinco frases.

Citas las misiones pedagógicas. 
María Zambrano recordaba de 
algún viaje: “Nos esperaba una 
emoción imborrable y ciertamente 
inesperada. El recibimiento 
cordialísimo, ferviente, respetuoso 
que nos hizo la casi totalidad del 
pueblo”. Hubo un tiempo en que 
la izquierda pensó que alfabetizar 
liberaría y empoderaría al pueblo. 
Hoy día, aparentemente, todo el 
mundo sabe leer y escribir, pero 
parece que la libertad es otra cosa. 
Afirmas en el libro que “el fascismo 
no se cura leyendo ni viajando”. 
¿Tiene cura?
Todo comenzó cuando descubrí que 
las Misiones Pedagógicas habían 

pasado por mi pueblo y que mi 
abuelo era uno de aquellos niños que 
recibieron boquiabiertos la visita de 
los misioneros. Lo supe demasiado 
tarde, cuando ya no podía encontrar 
testigos vivos. Después comprendí 
que muchas de las nociones que 
aprendí de mi abuelo procedían 
de la tradición de la Institución 
Libre de Enseñanza o de pedagogos 
como Célestin Freinet, que conjugó 
el krausismo y el marxismo para 
educar a los niños en el pensamiento 
crítico, en la autogestión y en los 
lazos solidarios. Esa es la semilla que 
arrancó de cuajo el fascismo porque 
los sicarios del capital son incapaces 
de soportar a un pueblo dispuesto 
a liberarse a sí mismo. Ojalá este 
libro sirva de homenaje a toda una 
generación de maestras y maestros 
que creyeron en el poder de la 
ilustración y que se enfrentaron a las 
inercias caciquiles pagando muchas 
veces con el ostracismo y hasta con 
sus propias vidas.

Tras leer Plomo fundido, la marcha 
de tu abuelo, con profundas 
reflexiones sobre la muerte, uno 
no puede evitar pensar que con los 
cuarenta que tú y yo acabamos de 
cumplir, nos queda solo la mitad 
del viaje. A un escritor siempre se 
le pregunta por futuros proyectos, 
pero vamos a innovar, ¿que tienes 
pensando para la otra mitad?
"En el medio del camino de la vida 
me encontré en una selva oscura", 
dice Dante a los 35 años en la 
Divina Comedia. Fue en exceso 
optimista porque murió a los 56 de 
unas malas fiebres. Así que lo más 
acertado me parece prestar atención 
a los filósofos estoicos y dejar de 
comportarnos como si fuéramos 
a vivir para siempre. De momento 
estoy escribiendo una novela que tira 
de los cabos sueltos de La historia 
oficial. En La historia oficial he 
querido abordar la realidad como 
si fuera ficción. Ahora me interesa 
abordar la ficción como si fuera 
realidad.▪

«Los sicarios del 
capital son incapaces 
de soportar a un 
pueblo dispuesto a 
liberarse a sí mismo»



«Bilbo hiri
bizigarria eta
gozagarria izatea 
nahi dut»

Maria del Rio

Leire Regadas kazetariak elkarrizketa 
egin zion Hamaika Telebistako 
Gurean Gaur saioan gure kide 
Maria del Riori ekainaren bukaeran,  
oinarriek EH Bilduren Bilboko 
Udalerako hautagai gisa berretsi 
eta egun gutxira. Hona elkarrizketak 
emandakoaren laburpena. Osorik 
ikusteko: labur.eus/A1GIL

Bilboko Udalerako datozen udal 
hauteskundeetarako zerrendaburua 
izango zara EH Bilduren aldetik. 
Alkategai izango zara momentu zail 
batean, ongizate-sistema krisian 
dagoen momentuan. Zer da Bizkaiko 
hiriburuarentzat nahiko zenukeena?
Lehenengo eta behin, oinarriei 
eskerrak emanez hasi nahi dut, 
erronka honi heltzeko sentitu 
dudan babesagatik. Eta zer nahi 
dudan Bilborako? Ba egia esanda 
gauza asko, eta badugu urte bat 
programa osatzeko eta denon artean 
erabakitzeko. Baina beharbada, Bilbo 
hiri bizigarria eta gozagarria izatea 
nahi dut, nola ez, bilbotar guztiontzat 
eta baita auzo guztientzat. Batzuetan 
esaten digute Bilbo dela saldu 
beharreko marka, edo badela 
postala, baina Bilbo gure hiria da, 
elkarren artean eraiki behar duguna 
bizitza duinak lortzeko. Eta iruditzen 

zait garrantzitsua, bilbotar moduan, 
gure nortasuna ez galtzea eta, Bilboz 
harro egotea, baina beharbada pixka 
bat eguneratu beharko da hori, 
harro egotea zergatik? dugun hiri 
solidarioarengatik, irekia delako, 
ditugun gizarte-mugimenduengatik, 
pentsionistak, mugimendu 
feminista…

EH Bilduk berriki antolatu du 
konferentzia munizipalista. Zein 
garrantzia ematen diozue udal-
politikei, gizarteak aurretik dituen 
erronkei? 
Adierazgarria da EH Bildu badela 
lehenengo indar munizipalista Euskal 
Herrian, eta nik uste dut horrek 
asko esan nahi duela. Esan nahi 
dut, azkenean, herritarrek zuzenean 
ezagutzen gaituztenean konfiantza 
dutela eta gure gestioan sinesten 
dutela. Eta hori oso pozgarria da. 
Udalak dira herritarrongan gertuen 

dauden erakundeak, eta batzuetan 
ez zaie aitortzen duten garrantzia. 
Bada toki bat non benetan politika 
eraldatzaileak egin ahal diren, eta 
gure eskubideak bermatu, bestelako 
gobernantza moduan egiten badira, 
pertsonengan zentratuta, irekiak. 
Bada asko egiteko udaletatik. 

Politika instituzionalerako salto hau 
nolakoa izaten ari da? Izan ere, zu 
zuzenbidean doktore zara, EHUko 
irakaslea. Nolatan salto hori?
Bai, salto handia da nire 
militantziatik, beste urrats bat. Dena 
den, ez da lehenengo aldia hau 
egiten dudala, Gipuzkoan EH Bildu 
agintean egon zenean Diputazioan 
egon nintzen zuzendari moduan 
Gizarte Politikako departamentuan, 
Ander Rodriguez Lejarza diputatua 
zenean. Oso esperientzia 
aberasgarria izan zen. Eta ez soilik 
talde txukuna sortu genuelako, 
baizik eta, batzuetan esaten dugu 
erakundeetatik gauza gutxi egin 
daitezkeela, eta ulertzen dut kritika, 
baina bada aukera gauza asko 
egiteko. Nik uste dut hor politika 
eraldatzaileak egin genituela. Horrez 
gain, izan naiz aholkularia Bizkaiko 
Batzar Nagusietan EH Bilduren 
taldean, eta hor oposizioan egonda 

«Bilbotarra izanik 
ilusio berezia egiten 
dit Bilboko Udalera 
joatea»
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Herritarrek 
zuzenean 
ezagutzen 
gaituztenean 
konfiantza dute, 
gure gestioan 
sinesten dute.

ere, eguneroko kontrol hori zein 
garrantzitsua den ikusten duzu. Baita 
ere proposamenak egiteko aukera 
hori, oposizioan ere. Baina bilbotarra 
izanik, aitortu behar dut ilusio berezia 
egiten didala Bilboko udalera joatea. 

Egunerokotasuneko gaiei helduta, 
Osakidetzan, eta batez ere lehen 
arretaren egoera salatzen ari dira 
azken hilabeteotan. Langileek eta 
sindikatuek itxialdiak egin dituzte. 
Osasunerako eskubidea bermatzen 
ari dela uste duzu herritarren 
aldetik? 
Zoritxarrez nik kezka nabaritzen 
dut, eta zoritxarrez mobilizazio 
horiek ez dira berriak, egon izan 
dira grebak ere azken urteotan, eta 
ez soilik pandemiari lotuta. Ez da 
orain bat-batean ematen den gauza 
bat, aurreikusi ezin zen egoera, 
esaten duten moduan, hau erabaki 
politiko bat da. Eta Bilbon, esaterako, 
nire umeari dagokion pediatra 
Abandon, Saenz de Buruagan, 
kendu dute. Zerrenda luzea da, 
Basurtun kardiologia kenduko dute, 
atzeratu bada ere. Badago askoz 
gehiago egitea, eta gogoratzen dut 
pandemian esaten genuela zein 
garrantzitsua den osasuna. Ematen 
zuen horrekin ados geundela, baina 
ez dirudi hori horrela denik. Osasun-
arreta izan behar da kalitatezkoa, 
gertukoa eta irisgarria, benetakoa 
izateko.

Osasungintzarekin lotuta eta, oro 
har, zerbitzu publiko guztiekin. 
Hizkuntza Eskubideen Behatokiak 
ohartarazi du atzerakada antzeman 
izan dutela euskarari dagokionean. 
Bilbon zein da argazkia? Herritarrak 
kexatu dira euskaraz hitz egiteko 
bizitzeko ezintasuna dutela.

Bai, esango nuke, zoritxarrez, 
ez dela bakarrik instituzioetan. 
Beti gogoratzen dut, positiboak 
izatearren, Bilbo dela euskaldun 
gehien dituen hiria, baina gero 
erabileran, zoritxarrez, ez da horrela. 
Zure galderari erantzunez, benetan 
euskaraz bizi ahal den. Egunero 
saiakera hori egiten dugu, baina ez 
da posible. Nik uste dut udaletik 
ezin dela esan euskara sail bat izate 
hutsarekin nahikoa dela. Izan behar 
da gobernu osoaren apustua, zehar-
lerro bat izan beharko da benetan 
aldaketak lortu nahi baditugu, eta 
premiazkoa da. Ezin gara itxaroten 
egon, ez baitirudi behar besteko 
aurrerapausoak ematen ari direnik.

Etxebizitzarekin lotutako kezka ere 
nabaria da Bizkaiko hiriburuan, 
batez ere gazteen artean, baina 
gizartearengan orokorrean. Zein 
arazo antzematen dituzu?
Hau asko arduratzen nauen gaia 
da. Pentsatzen baduzu, etxebizitza 
eskubideak beste hainbat eskubideei 
atea irekitzen dizkie. Esaterako, 
gure bizitza proiektua garatzeko 
funtsezkoa da, eta gazteek ezin 
izango dute bestelako erabakiak 
hartu ez badute emantzipatzeko 
aukera. Gero, esaten dute jaisten ari 
dela natalitatea, bada, etxebizitza 

gabe ea nola antolatzen den. Hor 
baditugu, egia da, bestelako arazoak. 
Badugu, esaterako, alokairuaren 
prezioa. Esaten da batez beste 1000 
euro baino gehiagokoa dela. Soldata 
arrunt batekin, nahiz eta lanean 
egon, oso zaila da horri aurre egitea, 
baina baditugu ere etxeak erosten 
dituzten putre funtsak, edukitzaile 
handiak, turismorako etxeak… 
Aztertzeko asko dago.

Eta udaletik zer-nolako neurriak 
hartu daitezke etxebizitza-eskaintza 
handitzeko edota prezioak 
mugatzeko?
Neurri ezberdinak hartu behar dira, 
eta denak batera posible baldin 
bada. Bultzatu beharrekoa da hor 
dauden milaka etxeak, erabili gabeak, 
erabiltzea. Baditugu ere etxebizitza 
publikoak, baina jarraitzen dugu 
kopuru berdina izaten, eta zaharkitua 
daude. Bestetik, alokairu-merkatuan 
zerbait egin beharko da. Nik uste 
dut badela politika ausartak egiteko 
garaia.

Honen ondorioetako bat izan  
daitezke ere Bilbon bertan 300 
pertsonatik gora kalean bizi direla, 
egoera normalizatzen ari garela uste 
duzu?
Gai honetan, beharbada, Bilboko 
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«Etxebizitza arloan 
bada politika 
ausartak egiteko 
garaia»



Udalak gainezka egin duela uste 
dut. Baina ez nioke erru guztia 
Udalari botako. Hor baditugu 
beste erakundeak zeresan handia 
dutenak, Eusko Jaurlaritzak daukan 
ardurarekin, baina bereziki aldundiak, 
bai? Eta beharrezkoa da arreta 
hartzea, eta hor gizarte-zerbitzuen 
lege nahiko aurrerakoia dugu. Egia 
esanda, gizarteratzeko arloa beti 
geratzen zaigun makalena da, gutxien 
interesatzen zaiguna. Beraz, ezin da 
gaia ezkutatu eta beste toki batera 
bideratu. Burura datorkigu Atxurin 
aurten gertatutakoa, edo tarteka 
Errekalden gertatzen dena, egoera 
kontrolatu ezin denean, konpondu 
ordez, beste nonbaitera bidaltzen 
dituzte.

Dena den, esango zenuke Bilbo 
harrera hiria badela?
Bai, nik esango nuke Bilbo badela 
harrera hiria. Bilbo solidarioa da, 
baina egia da, horretan pentsatzen 
dudanean burura etortzen zait 
auzoetan egin ziren dinamikak edo 
bereziki “Ongi etorri errefuxiatuak” 
mugimendua, beti ez duena behar 
besteko babesa izan, edo behar 
besteko oihartzuna.

Bilborekin lotutako bi efemeride 
izan dira duela gutxi. Horietako 
bat, duela 85 urte faxistak Bilbon 
ezartzea lortu zutena, iragana 
presente izanda eta etorkizunera 
begira, zer-nolako hausnarketa 
egingo zenuke?
Iruditzen zait garrantzitsua. Nik 
uste dut gero eta gehiago data hori 
egonkortzen ari dela. Antifaxistek 
zituzten aspirazioak, nahiak, gaur 
egun indarrean jarraitu behar dutela: 
demokrazia gehiago, justizia soziala, 
askatasuna... Badira gaur egun 
ditugunak ere.

Azken hamarkadetan asko aldatu 
den hiria da Bilbo, zer-nolako 
Bilbo irudikatzen duzu datozen 
hamarkadetan?
Erronka handiak ditugu aurrera 
begira. Aipatzen dira batzuk, 
digitalizazioa, erronka demografikoa, 

baina baditugu ere oso sakonak 
izango direnak, esaterako, 
aldaketa klimatikoarekin edo krisi 
klimatikoarekin ditugunak. Beraz, 
hurrengo hamarkadetan pentsatu 
nahi badugu hasi behar gara orain 
planifikatzen, hasi behar gara 
pentsatzen zer-nolako Bilbo nahi 
dugu, baina ez datorren urtean, 
baizik eta 10-20 edo 30 urte barru. 
Gauzek denbora daramatelako. 
Aipatu duzu Bilbo aldaketa handiak 
esan dituela, eta horrela da. Joaten 
garenean kanpora, eta Bilbokoak 
garela esaten dugunean, askotan 
horrelakoak entzun behar ditugu. 
Beharbada bigarren aldaketa handia 
emateko unea da. Beharrezkoa da 
Bilbo bere biztanleekiko antzekoagoa 
izatea. Beharrezkoa da hiri inklusiboa 
izatea, izan behar da hiri bat non 
pentsatzen dugun adinekoen 
pertsonengan, edota txikiengan, 
eta aniztasun funtzionala duten 
pertsonengan. Eta noski, nahi dugu 
hiri berdea, morea eta gorria.

Hirigintza ereduarekin lotuta, 
aipatu duzu klima-aldaketa, eta 
bizi izan dugu bero-boladaz, 
zein garrantzitsua den hirietan 
berdeguneak izatea, zuhaitz gehiago 
izatea, horren harira ere aldaketa 
emango dela pentsatzekoa da.
Badirudi gero eta horrelako 
egoera gehiago izango ditugula 
etorkizunean, eta guztiok badakigu 
zelako eragina duten, gutxiengoa 
da ez duzula ondo lo egiten, 

baina osasunean bestelako eragin 
sakonagoak izan ahal ditu. Eta 
bai, funtsezkoa da zuhaitzak eta 
berdea izatea gure hirian. Jakin 
badakigulako, gainera, hirietan 
landa-eremuen aldera, tenperatura 
are gehiago igotzen dela. Eta 
pentsatzen, ez da horren berritzailea. 
Joaten bazara tradizio handiko 
zonaldeetara, Casilda parkera, edo 
Campo Volantinera, han zer dago? 
Ba zuhaitzak, bankuak, iturriak… Eta, 
aldiz, berriagoak diren zonaldeetan, 
San Pedro plazan egindako 
obretan adibidez, aparkalekuen 
gainean basamortuak egiten dira. 
Berreskuratu behar ditugu aurreko 
ereduak.

Aipatu duzu Bilbo bizigarriago bat, 
espazio publikoan ere zer-nolako 
aldaketak eman beharko lirateke 
Bilbo bizigarriago hori eskuratzeko 
herritarren zerbitzura?
Horretaz gauza asko dago esateko. 
Gogoratzen dut pandemian, hasi 
ginenean ateratzen, nabaritzen 
genuen ez zeudela espazio publiko 
nahikorik herritarrontzat, denok 
geundela batuta eta hasi ziren 
kale batzuk mozten oinezkoen 
mesederako. Horrek erakusten 
du pentsatu behar dugula hiria 
herritarron neurrira, oinezkoentzat, 
bizikletan dabiltzanentzat… Hor bada 
zer hausnartu, ordenantzan egon 
zen parte-hartze eskasa, eta espazio 
publikoan pribatizazioak ere ematen 
dira.▪
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Nahi dugu hiri 
berdea, morea 
eta gorria.



una silla fabricada ex profeso con 
un agujero, apartar los pesados 
ropajes que llevaban encima los 
monarcas, darle conversación 
durante el tránsito intestinal y 
limpiarle luego a conciencia, lo 
cual no dejaba de ser engorroso 
en una época en que escaseaba 
tanto el papel. Al contrario de lo 
que se pudiera suponer, se trataba 
de un cargo de mucho prestigio, 
ambicionado por los jóvenes 
vástagos de las grandes familias 
hasta el punto de que uno de los 
nueve "novios del taburete" de 
los que disfrutó George III llegó 
a alcanzar el puesto de primer 
ministro».

Todo ello, y muchísimo más, 
muestra casi todas las vergüenzas 
de un país en clara deriva política, 
con una izquierda sin iniciativa, 
siempre a la defensiva ante una 
derecha extrema que camina 
gloriosa hasta desarmarnos a 
todas y a todos. Un país donde 
ha eclosionado la tormenta 
reaccionaria y ha inundado de 
rojigualdas las calles y los espíritus. 
La ofensiva reaccionaria de este 
entramado turbio que envuelve 
a la España eterna, siempre a 
rebufo de la sombra autoritaria del 
franquismo, se encuentra atrapada 
por un pensamiento reaccionario 
que está en la génesis de la 
ideología política española como 
bien señalaba Javier Herrero en su 
obra Los orígenes del pensamiento 
reaccionario español (Cuadernos 
para el diálogo 1971).

El vodevil que se representó 
en España con motivo 
de la vuelta del rey 
emérito desde su exilio 

«coyuntural» en Abu Dabi no 
tiene parangón en el mundo. Lo 
contemplamos entonces con el 
bochorno de ver a un grandísimo 
sector de cortesanos haciendo 
un descomunal esfuerzo de 
genuflexión, intentando vender 
a este fenómeno, campechano y 
felón, blindado política, judicial y 
mediáticamente hasta las cachas, 
que disfruta de una impunidad 
insostenible, jaleado por toda una 
caterva de lameculos que salen 
en su defensa con un ímprobo 
esfuerzo meritocrático. 
 
No puedo menos que ilustrar a 
los lectores con el descriptivo 
detalle de una profesión que hasta 
1901 existía en Gran Bretaña 
y que David Torres desgrana 
en su artículo Limpiando al rey 
desesperadamente (Público, 
21/8/20). Según resume un artículo 
de Historic-U.K., «el cometido del 
Groom of the Stool era mantener 
en perfecto estado de revista el 
trasero real, lo que requería cargar 

Josu
Perea

España, el rey emérito
y la democracia

«El cometido del 
Groom of the Stool 
era mantener en 
perfecto estado de 
revista el trasero 
real»

Huelga enumerar todos y cada 
uno de los atropellos que desde 
el stado profundo se perpetran, 
día sí y día también, para ir 
consolidando una democracia 
a la que Boaventura de Sousa 
denomina Fascismo societal, que 
emerge a pasos agigantados. Un 
fascismo populista que convierte 
la relación entre representantes 
y representados en un espejismo 
de democracia, que manipula la 
inseguridad de las personas y de 
los grupos sociales, debilitados por 
la precariedad, el miedo y la falta 
de esperanza. Estamos viviendo un 
ciclo social reaccionario presente 
en España, pero también en todo 
el mundo, que está comandado 
por el neoliberalismo global y está 
creando todo un sentimiento de 
miedo en todos los que resisten.

Qué decir de la justicia que, de 
forma torticera, un día sí y otro 
también, olvida que el origen de 
la legitimidad democrática emana 
del pueblo, por más que de forma 
tramposa evoquen a Montesquieu 
por aquello de la división de 
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poderes. Unos días antes de 
celebrarse las regatas en Sanxenxo, 
en las que participaría el emérito, 
elegido in péctore como patrón 
del Bribón, recorrió por las redes 
un meme que señalaba cómo la 
justicia había declarado ganador de 
la regata al emérito tres días antes 
de celebrarse. ¡Hay que respetar a 
la justicia! repiten como papagayos 
todos aquellos que controlan al 
milímetro el Poder Judicial.

La Gran Cruz de San Raimundo de 
Peñafort, que lucen reputadísimos 
juristas como el juez Marchena, 
fue regulada por real decreto de 23 
de enero de 1944 y está inspirada 
en la inquisición medieval, como 
señala Jordi Galves en su artículo 
El Supremo Franquismo (26/4/19). 
Muestra cuál es el principio épico 
e ideológico que inspira su razón 
de ser y que lucen orgullosos los 
prestigiosos jueces medallistas 
«Las Armas y las Leyes son los 
dos grandes protagonistas de la 
universal historia, hasta el punto 
de no lograr ésta ninguna de sus 
formas civilizadoras sin el supremo 
acorde de estas altas facetas del 
espíritu humano, desarrollándose 
bajo el palio espiritual de la 
Religión, que las engarza con 
Dios, supremo manantial de vida 
y único camino de redención. […] 
En nuestra España, liberada de las 
potencias del mal, llega aquí ahora 
el tiempo esplendoroso en que las 
Leyes van dando permanencia y 
sentido de profundidad humana al 
magno proceso heroico de nuestra 
liberación nacional…». ¡Ahí es 
nada! Gloria, honor y dinero a los 
distinguidos, añado yo.

Repasaba estos días una 
artículo de Rosa María Artal del 
16/6/20 titulado El periodismo 
en liquidación publicado en 
Periodismo para periodistas donde 
señala cómo en la creación de 
grandes emporios periodísticos 

está la génesis de la crisis del 
periodismo y advierte cómo «la 
prensa (en genérico) ha sido 
un factor determinante para 
el crecimiento de la extrema 
derecha y amparo de conductas 
desviadas hasta las altas esferas». 
Los mass media, en manos de 
estos emporios periodísticos, 
tienen muy depuradas sus técnicas 
de comunicación, actúan como 
narcotizantes para introducirnos en 
el terreno de lo irreal, de lo ficticio. 
Son un auténtico circo mediático 
donde el espectáculo mutila la 
realidad y somete a la sociedad 
al igual que lo ha hecho con la 
economía, representa el mapa del 
nuevo mundo y se ha convertido 
en controlador y dominador de 
clase, advertía Guy Debord allá por 
el año 1967.

Qué decir de los cuerpos de 
seguridad del estado y de sus 
fuerzas armadas que se ofrecen 
prestos para salvar a España para 
«revertir la peligrosa deriva de 
nuestra Patria ante un Gobierno 
que ha cedido a comunistas, 
golpistas y proetarras». Esta vez 
lo firmaron más de 270 mandos 
retirados, que son quienes pueden 
hacer declaraciones políticas 
públicas sin incurrir en una falta 
grave. Un número creciente 
de firmas que muestra tanto la 
insistencia como el apoyo una vez 
que se conociera la filtración del 
chat, conocido ya popularmente 
como el de «fusilar a 26 millones 
de hijos de puta». Desde Vox, lo 
tienen claro: «son nuestra gente», 
afirman en el Congreso.

En definitiva, Pegasus, cloacas a 
tropel, espionajes y corruptelas sin 
límites, forman parte del paisaje 
cotidiano de este estado profundo 
que tiene atenazada por los huevos 
a este fragilísima democracia.
Huxley y Orwell disertaron, 
a mediados del siglo pasado, 

sobre el modelo de tiranía que 
esperaba a la humanidad. Uno, 
el que establece Huxley en Un 
mundo feliz se refiere al que se 
impondría mediante la sugestión 
y la seducción, haciendo que 
seamos inducidos a «amar nuestro 
sometimiento». El otro modelo, el 
de Orwell en su 1984 es el que se 
impondría a través de la represión 
«instigando y empujando a la 
obediencia». Ambos genios de 
la literatura, visionarios de esta 
distopía que se abre paso a toda 
ostia, predijeron este mundo que 
nos envuelve.

El mundo totalitario del que habla 
Aldous Huxley en su obra, forma 
parte de la condición humana 
que insistentemente tiende hacia 
su autodestrucción, que quizá 
demanda un mundo «eficaz» en 
el que los todopoderosos y sus 
colaboradores gobernarían una 
población de esclavos sobre los que 
no fuese necesario ejercer coerción 
alguna por cuanto amarían 
su servidumbre «inducirles a 
amarla es la tarea asignada a los 
Ministerios de Propaganda, a los 
directores de los periódicos…»

Lefebvre definía la utopía como «el 
sentido no práctico de lo posible» 
Precisamente, en los momentos 
que siguen a las grandes derrotas, 
cuando más necesaria es la 
restauración revolucionaria, 
es cuando la utopía se hace 
más imprescindible. Es por eso 
por lo que tenemos que seguir 
reivindicando la utopía.▪
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Allá por el año 2016, varias 
fundaciones soberanistas 
políticas, sindicales y 
culturales comenzaron a 

reunirse para debatir y reflexionar 
sobre el soberanismo de izquierdas 
en un foro novedoso. Así es como 
comenzó su andadura el Forum 
Soberanista, y de ese primer 
encuentro en Barcelona han 
pasado seis años y otros muchos 
encuentros. Espacios para debatir, 

aprender y para compartir 
experiencias y visiones de 
los distintos pueblos del 
estado.

Hemos visitado Catalunya, 
Illes Balears, País Valencia, 
Galiza y, por supuesto, Euskal 

Herria. Hemos escuchado de 
primera mano cuál es la situación 
que viven en cada uno de los 
pueblos que aspiran a la soberanía, 
y hemos compartido estrategias 
para hacer frente a la opresión del 
Reino de España.

Ya en 2019, el proyecto del Forum 
Soberenanista se estructuró 
formalmente con intención 
de fomentar la realización de 
actividades que tengan como fin el 
estudio y difusión del pensamiento 
crítico, político, social y cultural 
de las distintas naciones sin 
estado que tenemos el objetivo 
de conseguir un futuro soberano. 
Para alcanzar el derecho a decidir 
de los pueblos y la soberanía plena 

El camino común
hacia la soberanía

Sandra
Llano

14



debemos aumentar la formación 
política, el conocimiento y la 
participación de la ciudadanía con 
la perspectiva de conseguir una 
sociedad más libre, justa y solidaria. 
También es importante la 
cooperación con otros pueblos 
y naciones del mundo para que 
compartan y promuevan el 
conocimiento en la sociedad, de 
las naciones sin estado y de su 
historia, impulsando su estudio 
y su proyección pública. Es clave 
que la sociedad tenga una visión 
de la dimensión política, cultural y 
socioeconómica de los pueblos que 
luchan por su soberanía.

Actualmente, somos más de veinte 
las fundaciones soberanistas 
que formamos parte del Forum 
y tenemos intención de seguir 
llevando a cabo proyectos como 
el de la Escuela Soberanista, 

que ya va por su tercera edición, 
habiéndose desarrollado en su 
última edición en Santiago de 
Compostela coincidiendo con 
el Día da Patria Galega. En este 
encuentro en Galiza, participamos 
varias personas de Alternatiba y 
tratamos temas como la soberanía 
energética, la digitalización, la crisis 
que está por llegar o la situación 
de las extremas derechas y la 
democracia en diferentes naciones 
de Europa. A su vez, también 
tuvimos ocasión de participar 
en los actos y manifestaciones 
de este día nacional de Galiza, y 
presenciar a pie de calle la fuerza 
del independentismo galego.▪

*Sandra Llano es, además de 
miembro de la Coordinadora 
Nacional de Alternatiba, vocal 
de la Junta directiva del Forum 
Soberanista.
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Francia

Kontu zaharrek badute 
utopiaz zerbait, edo proto-
utopiaz, nahi baduzue. 
Heroia bizitza hobearen 

xerkan abiatuko da; pobreziatik 
irteteko ahalegina abentura 
bihurtuko da. Bide luzean traba 
eta zailtasun ugari aurkituko ditu, 
arriskuak, gaizkileak, bide okerrak, 
amarru zailak; baina laguntzak, 
elkartasuna eta helburua lortzen 
lagunduko dioten adiskideak ere 
topatuko ditu. Kontu zaharretan 
ezinezkoa da utopiaren bilaketa 
bakarrik burutzea, norberekeriak 
bidea galtzea ekarriko baitu. Elkar 
laguntza, apaltasuna, begirunea 
ezinbestekoak izango ditu 
bidaian. Euskal ipuineko Txomin 
Ipurdi, bera eta ama pobreziatik 
irteteko, Erregeari txanpon bat 
eskatzeko asmoz jarriko da bidean. 
Txanponaren ordez, azkenean, 
erregeari ondasun guztiak 

errekuperatuko dizkio, erregearen 
gaiztakeria zigortuz. Inuit ipuineko 
bi emakumeek euren senarraren 
tratu txarretatik ihes egingo dute. 
Bide zaila eta arriskutsua eginez, 
azkenean hondartza batean 
usteltzen ari zen bale baten barruan 
biziko dira, kiratsean eta haragi 
ustela janez, baina askatasunean. 
Utopia lurraldera heltzea 
ezdeusaren jabeen aspaldiko ideia 
da.

Francia Marquez Kolonbiako 
lehendakariorde bihurtu da. 
Emakumea, beltza, jazarria, 
pobretutakoa. Ezdeusaren jabeen 
ahotsa. Kontu zaharretan bezala, 
bidaia zail eta arriskutsua izan da. 
Bidaia ez da oraindik amaitu, ordea, 
baina bere bidaideekin batera, 
itxaropenaren lurraldea izan badela 
erakutsi digu. Duintasuna ohitura 
izan arte.▪

Joxemari
Carrere
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No salgo de mi asombro 
al comprobar 
cómo nuestras 
administraciones 

públicas (Gobierno vasco, 
Diputación Foral de Gipuzkoa y 
Ayuntamiento de Donostia) apoyan 
económicamente y regalan —en el 
caso del consistorio— una parcela 
de 5.500 metros cuadrados para 
que una universidad privada se 
establezca en Gros, uno de los 
barrios de la ciudad más caros, más 
densos y con notables necesidades 
de servicios públicos. Y también me 
asombra, todo hay que decirlo, la 
poca de oposición y crítica que ha 
encontrado el proyecto.

Por si fuera poca la generosidad 
de regalar una parcela de uso 
comunitario —en la que podrían 
construirse viviendas para jóvenes, 
centros de día o residencias para 
mayores, en una ciudad con 
enormes problemas de acceso a 
la vivienda para la juventud—, el 
obsequio se completa, por ahora, 
con 24 millones de dinero público 
para la construcción de un centro 

universitario privado.

Sorprende mucho que nuestras 
autoridades sí perciban la 
necesidad del Basque Culinary 
Center (BCC) de expandirse hacia 
su segunda parcela de regalo —la 
de Miramón también le salió en 
un ‘rasca y gana’—, y que, por el 
contrario, no vean la necesidad de 
dar respuesta a la gran demanda de 
vivienda existente por parte de la 
juventud del barrio. Claro que, muy 
posiblemente, haya quien piense 
que destinar una parcela pública de 
Gros a viviendas para jóvenes sea 
poco menos que una “exquisitez”.

Lo cierto es que la realidad 
está dibujando un panorama 
preocupante. Hace un tiempo 
escribí un artículo crítico sobre 
la promoción, por parte del 
Gobierno vasco, de una universidad 
privada en Gasteiz, Euneiz, que 
incluso competía en oferta con la 
universidad pública vasca. Es más 
que evidente que aquello no fue un 
accidente, sino que formaba parte 
de una política activa en perjuicio 
de lo público en el ámbito de la 
educación universitaria.

Ahora, se ve que embelesados 
por el atractivo de la formación 
de futuras estrellas de fogones de 
postín y por la empalagosa etiqueta 
de “gastronomía envidiable” de 
nuestra ciudad, nos han cocinado 
otra sede del Basque Culinary 
Center, centro que pertenece a 
Mondragon Unibertsitatea (MU).

No diga universidad privada, 
diga Basque Culinary Center

«Formaba parte de 
una política activa 
en perjuicio de lo 
público en el ámbito 
de la educación 
universitaria»

Jon Albizu
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La MU, en realidad, no deja de 
ser una universidad privada 
como lo son la de Deusto, regida 
por la Compañía de Jesús, o la 
Universidad de Navarra, por el 
Opus Dei.

Ese es otro de los aspectos más 
preocupantes del asunto: no 
solo es que las administraciones 
públicas no vean o no quieran 
responder a necesidades de la 
juventud, como el acceso a una 
vivienda, y regalen una parcela y 
dinero para al negocio de la MU, 
sino que tampoco ven o no quieren 
responder a las necesidades 
existentes en el Campus de 
Gipuzkoa de la Euskal Herriko 
Unibertsitatea/Universidad del País 
Vasco (EHU/UPV).

La EHU/UPV sí que es pública y el 
Campus de Gipuzkoa está, como 
el BCC, en Donostia. Sin embargo, 
sea por falta de glamur o por lo 
que sea, parece que los cerca de 
10.000 estudiantes y profesores de 
los distintos edificios del campus 
público no han sabido transmitir a 
la administración las necesidades 
y carencias que detectan. ¿Será 
que no ven las goteras que hay 
en muchos de los edificios que 
albergan a la mayoría de las y los 
universitarios del país que estudian 
aquí? ¿Será que los cientos de 
estudiantes extranjeros que alberga 
nuestro campus público no son 
embajadores de nuestra cultura 
culinaria?

Por otro lado, el anuncio de la 
construcción del GOe del Basque 
Culinary Center —que así se 

va a llamar la cosa, dicen—, se 
publicita a las puertas de la llamada 
“selectividad”, que no es sino la 
prueba para obtener una nota que 
habilita o no el acceso a diferentes 
estudios de la universidad pública. 
Esa nota, obviamente, importa 
menos a quienes sí pueden pagarse 
la matrícula de universidades 
privadas como la MU, que no son 
precisamente la mayoría de la 
población.

Y, por no dejar de aportar 
un detalle que es bastante 
significativo, el proyecto del GOe lo 
conocemos poco después de que la 
EHU/UPV anunciara que cerrararía 
dos semanas durante el mes de 
agosto para reducir los gastos 
generados por encarecimiento de 
la energía.

La privada Mondragon 
Unibertsitatea, con 24 millones 
de euros de todas y todos, va a 
correspondernos graciosamente a 
la ciudad con la construcción, en un 
suelo que antes era público, de un 
emblemático, moderno y versátil 
edificio con forma de olas, cubierto 
de terrazas ajardinadas que estarán 
abiertas al público. Miel sobre 
hojuelas.

Todo ello con el poco eco 
encontrado por la escasa 
contestación pública. 
Más allá de las críticas 
de las plataformas 
Inquilinos de Azora, 
Alokairu Benta Berri 
o Stop Desahucios 
y algún partido, 
la oposición a este 
disparate por parte de 
nuestros representantes 
políticos está brillando por su 
ausencia, lo cual me parece muy 
preocupante. En este sentido, 
habrá que reconocer el éxito 
comunicativo de quienes han 
conseguido vender como 

una gran aportación al bien público 
lo que, en realidad, es una pérdida 
en el campo de la equidad y la 
justicia social.

Va a resultar curioso, cuando 
menos, ver en adelante los 
ejercicios dialécticos de nuestros 
gobernantes a la hora de explicar a 
futuras médicas y enfermeras —tan 
aplaudidas—, abogadas, maestras 
o arquitectas que estudian en 
la universidad pública, que sus 
instalaciones no gozan de tan 
buena consideración como la MU 
como para invertir dinero público 
en ellas.

Claro que, en realidad, quizá sea 
una osadía alzar la voz en contra 
de este dispendio público en un 
centro privado con nombre en 
inglés, que recibe las bendiciones 
de las autoridades públicas y 
culinarias del país. A ello ayuda 
mucho que no lo llamemos 
“universidad privada”, sino Basque 
Culinary Center, que es mucho más 
molón. No hay color. ‘There's no 
comparison’.▪

«Quizá sea una 
osadía alzar la voz 
en contra de este 
dispendio público»
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Apirilaren 29an joan zitzaigun Mariano Gomez Sanz, borroka sozial ugariren 
erreferentea eta, besteak beste, intsumisioaren alorrean aitzindaria, 
soldaduzka egiteari uko egiteagatik kartzelara eraman zuten lehenengoa 
EAEn. Duela urte gutxi batzuk elkarrizketa batean gogorarazten zuenez 
«nik ez nuen arma bat erabiltzen ikasi nahi, ezta hiltzen ikasi ere, ez nuen 
etsaiengan sinesten, herri guztiak gizateria beraren parte garelako».
Mariano beste hamaika aldarrikapenetan aritu zen bizitza osoan zehar, 
eta gaixotasunak ere ezin izan zion eragotzi azken Korrikaren lekukoa 
harrotasunez eramatea bere herrian. Urrats bat gehiago besterik ez bere 
euskararen aldeko borrokan, beste mila borroken alde eman zituenaren 
parekoak: Euskal eskola publikoa, lan-eskubideen defentsa, justizia soziala, 
edo armarik gabeko mundu baten aldekoa, non boteretsuek gainerakoak 
beren helburuengatik hiltzera bidaltzen dituzten. Horregatik, Mariano galdu 
genuen egunetik, mundu justuagoekin amets egiten duten guztiek zurztasun 
ziztada bat sentitzen dute bihotzean.

Mugimendu sozial eta politikoetan ere parte hartu zuen, beti behetik eta 
ezkerretik. Gurean asko zor diogu, Alternatibaren oinarriak jartzen lagundu 
zuelako eta, beraz, EH Bildurenak ere. Mundu honetan erreferentzia asko 
daude, baina erreferente gutxi, eta Mariano gutxi horietariko bat izan 
zen. Hainbeste utzi du hainbeste jenderengan, bere galera inoiz ez dela 
erabatekoa izango.

Berak zioenez, hiltzeko jaioak gara, baina haren baretasuna, haren ahotsaren 
sakontasuna, haren keinuaren ontasuna eta munduaren bidegabekeriak eta 
itxaropenak deskribatzean zuen neurritasuna faltan botako ditugunean ere, 
uste osoa dugu gurekin jarraituko duela, inoiz ez baitira hiltzen historiaren 
hari gorri, berde eta morearen hazi direnak.

Galera gertatu zen egunean esan genuen, eta berriro diogu, zu gogoratzearen 
gozotasuna agurtzearen minaren neurrikoa izango delakoan, betira arte 
Mariano, lurrak ez ditzala zure ametsak inoiz estali.▪

Betira arte Mariano 
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Lo llevo tatuado como con 
un hierro candente. En 
un viejo vídeo del MOC, 
Mariano Gómez pone voz 

a los insumisos vascos delante 
de un enjambre de micrófonos. 
“Esto es algo colectivo. Nunca 
vamos a permitir la represión 
selectiva. Si detienen a uno, nos 
tendrán a todos en la cárcel”. Y 
allí que se iban nuestros jóvenes 
desobedientes a picar los muros 
del Gobierno Militar de Bilbao y a 
encadenarse a las verjas aunque 
los sacaran arrastrados por el suelo 
o los sepultaran en los calabozos 
más sombríos. Llevaban siempre la 
cabeza bien alta porque sabían que 
no luchaban con el frágil aguijón de 
una abeja sino con la rabia unánime 
de toda la colmena. Mariano nos 
enseñó a ser multitudes.

Cuando me dijeron que su vida 
era ya una cuenta atrás, pensé 
que en realidad todos tenemos 
los días contados y que vivir es 
precisamente eso, ir bebiéndose 
a sorbos el tiempo sin más 

me confesó que su vida se estaba 
alargando más allá de lo que la 
medicina había previsto. “Estoy 
más fuerte que un árbol”, creo que 
dijo. Cuando alguien goza de buena 
salud decimos que está como un 
roble aun cuando al roble se lo vaya 
rumiando la carcoma. Porque el 
roble siempre retoña. En Gernika, el 
árbol de todos los árboles extiende 
sus raíces hacia el pasado y abre sus 
ramas hacia el futuro a sabiendas 
de que su savia ya es eterna. Una 
vez en Buenos Aires, de visita por 
el Centro vasco Laurak Bat, me 
enseñaron un vástago del viejo 
roble de Gernika que levanta su 
copa hacia el cielo de Argentina. 
La vida que sembramos siempre 
termina floreciendo.

“Nacemos para morir”, decía 
Mariano con un soplo de poesía en 
una frase que parece una simple 
redundancia pero que encierra una 
verdad mucho más penetrante. La 
certeza de que estamos destinados 
a algo más grande que nosotros. La 
convicción de que pertenecemos 
a una muchedumbre hambrienta 
de sueños, atados para siempre al 
tronco histórico de un árbol que se 
niega a perecer.

No sé quién alumbrará ahora 
nuestras dudas. Pero sé que nunca 
mueren aquellos que nacieron para 
ser semilla.▪

Morimos para nacer

certidumbre que el ahora. No quise 
apenarme. Me resistí a las palabras 
de conmiseración y a los funerales 
prematuros. Lo mejor, me dijo Oskar 
Matute, es que vayamos a visitarlo 
para brindar por la alegría y por la 
vida que nos quede por delante. 
Así que llegamos a Barakaldo, 
llamamos al timbre de su casa y 
nos lo llevamos por las calles con el 
dolor a cuestas pero con una sonrisa 
pícara de fugitivos que ya nadie 
podrá arrancarnos de la memoria. 
Estaba Arturo Muñoz. Estaba Txema 
Mendibil. Echamos de menos a 
Bego Vesga.

Hay muchas referencias pero 
pocos referentes. Hay gente que 
no muere ni aunque lo pretenda 
porque va encendiendo vidas allá 
por donde pisa y deja un rastro de 
fuego tan abrasador que no hay 
manera de sofocarlo. De Mariano 
siempre nos quedará su quemadura. 
Cada vez que hablaba se hacía un 
silencio de templo griego, no tanto 
por el respeto que nos merecían 
sus palabras como por la verdad 
tranquila que nos revelaban. La 
lealtad, nos dijo Txema aquel día, 
es escuchar lo que más nos cuesta 
decir. Ahora mismo no encuentro 
otra forma de lealtad que decir 
estas palabras sabiendo que 
Mariano no podrá escucharlas.

En el camino de vuelta a casa, 

Jonathan 
Martínez
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A pesar de que su espacio natural era la calle, Mariano también dejó 
mucho escrito. No siempre firmaba lo que acababan siendo artículos de 
opinión o notas que luego se publicaban desde diferentes colectivos, 
aunque con algo de atención, no es difícil identificar sus ideas en muchos 
textos. A modo de homenaje, publicamos en este Alterkaria un artículo que 
firmó Mariano como objetor de conciencia e insumiso, uno de los primeros 
insumisos juzgado y preso en la CAPV, y militante social.

Podrían ser muchos, pero elegimos este porque quizá resume en solo 
unas líneas mucho de aquello en lo que creía y que, además, puso en 
práctica Mariano hasta las últimas consecuencias. También porque habla, 
precisamente, de su condición de insumiso; pero sobre todo lo escogemos 
porque incluso 8 años después de escribirlo (es de febrero de 2014, por 
el 25º aniversario del movimiento insumiso), casi todo lo que dice sigue 
vigente en el ideario de la izquierda y los movimientos populares. Tan solo 
añadimos un título, ya que lo envió sin el mismo.

Alzarse frente a lo injusto

Mariano Gómez

Han pasado 25 años desde 
que los objetores de 
conciencia organizados 
empezaran a poner 

en práctica la estrategia de 
desobediencia civil no violenta 
conocida como insumisión.

¿Qué ha quedado de todo aquello?, 
¿qué enseñanza podemos extraer? 
Si miramos la situación actual, 
la que estamos viviendo, en mi 
opinión, aparece una clara. Aparte 
del poso antimilitarista, que sin 
duda ha contribuido a consolidar 
en el ideario colectivo de una parte 
importante de nuestra sociedad, 
la insumisión nos recuerda algo 
fundamental: el derecho a rebelarse 
ante una ley o una situación injusta, 

el derecho a decir no, el derecho a 
la desobediencia civil no violenta. 

Si repasamos su historia vemos que 
nosotras y nosotros, ciudadanas y 
ciudadanos corrientes, podemos 
y debemos aprender a decir no; 
podemos y debemos decir basta, 
podemos y debemos apostar 
por ser parte activa. Que no 
podemos resignarnos a ser meros 
espectadores-sufridores de las 
decisiones tomadas desde las élites 
políticas, económicas, y/o militares. 

Que nosotras y nosotros, 
ciudadanas y ciudadanos de abajo, 
si nos lo creemos, si decidimos ser 
parte activa, podemos cambiar las 
cosas, podemos acabar con 
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situaciones o con leyes injustas…. 

El movimiento insumiso, además, 
nos recuerda que no todo lo legal 
es legítimo, que no todo lo legal 
es justo, que no todo lo legal es 
democrático… Y por eso podemos
y debemos levantarnos, alzar 
nuestras voces frente a leyes o 
situaciones injustas. Rescatar 
la democracia con mayúsculas, 
recuperar el sentido del poder 
del pueblo, de la participación 
comprometida, de la exigencia 
de responsabilidades. Y hacerlo, 
al mismo tiempo, desde la 
desobediencia civil no violenta, 
desde la radicalidad democrática, 
asumiendo las consecuencias como 
mejor forma de poner en evidencia 
lo injusto del sistema, como mejor 
forma de poner en evidencia sus 
contradicciones, como mejor forma 
de ir ganando mayorías sociales.

Cuando se puso en práctica, 
ahora hace veinticinco años, 
la estrategia insumisa ante la 
entonces nueva ley de objeción 
de conciencia y el servicio militar 
obligatorio, parecía una locura. 
Ningún partido con representación 
parlamentaria, ningún partido 
de la izquierda, apoyaba la idea. 
Solo desde la sociedad civil, 

desde el movimiento de objeción 
de conciencia se apoyaba. Los 
jóvenes que entonces optaban por 
esta estrategia de desobediencia 
solamente contaban con sus 
propias convicciones de lucha 
por una sociedad desmilitarizada, 
contra toda forma de dominación, 
contra el machismo, la sumisión, 
contra la guerra preventiva, la 
política de dominación militar de 
los pueblos, la resolución armada y 
violenta de los conflictos, la carrera 
armamentística, la industria y el 
gasto militar; contra todo aquello 
que tan bien representan los 
ejércitos y, en aquel momento, 
la Mili. Y lo hacían desde la 
no violencia, asumiendo las 
consecuencias de sus acciones, 
soportando las penas que les 
fueran impuestas, o los golpes que 
les fueran dados sin responder. 
Dejando así siempre en evidencia a 
quienes les reprimían, les juzgaban, 
les encarcelaban, y ganándose, 
cada día, a una parte mayor de 
la sociedad. Utilizando formas de 
protesta transgresoras, diferentes, 
llenas de ironía, vitalismo, y, casi 
siempre buen humor. También ahí 
mostraron un camino diferente.

Cabe destacar también la forma de 
lucha colectiva, rompiendo moldes, 

dejando claro que las decisiones 
se tomaban entre todas y todos 
de manera colectiva, pero que, 
teniendo en cuenta a lo que nos 
enfrentábamos (penas de prisión, 
cárcel) había que respetar siempre 
las decisiones individuales.

25 años han pasado, miramos 
a nuestro alrededor y vemos 
cómo en plena crisis sistémica se 
siguen dilapidando miles y miles 
de millones de euros en gastos 
militares, mientras se recortan o 
suprimen derechos básicos; cómo 
se sigue tratando a las mujeres, 
cómo se sigue viendo al diferente 
como enemigo, cómo se lamina al 
diferente, o cómo cuando nace un 
niño o una niña en este nuestro 
planeta recibe como herencia 15 
condenas de muerte (que es la 
capacidad armamentística que 
existe de destruir el mundo en el 
que vivimos) en lugar de recibir 
el derecho a la satisfacción de sus 
necesidades básicas, a una
vivienda digna, a la cultura y la 
educación, a su desarrollo como 
persona. 

Por eso pensamos que hay más 
razones que nunca, o tantas
como ha habido siempre, para 
seguir gritando… ¡insumisión!▪

22



En los últimos meses se han 
ido sucediendo noticias 
preocupantes en torno a 
Osakidetza. Arrancamos el 

pasado verano con movilizaciones 
en protesta por el cierre de la cirugía 
cardiaca del hospital de Basurto de 
Bilbao. Poco después, la consejera 
Sagardui anunciaba un “cambio 
cultural” que implicará mayores 
desplazamientos para recibir 
atención, o derivar competencias 
médicas a otros estamentos. A 
esto se sumaba el cierre habitual 
de centros de salud durante el 
periodo estival, y también supimos 
de las consecuencias que puede 
tener la denuncia de prácticas 
irregulares, las OPEs amañadas, con 

la persecución de los denunciantes 
hasta forzarlos a abandonar una 
sanidad pública tan necesitada de 
personal. Son solo algunos ejemplos 
que, sin duda, nos dibujan un 
panorama de incertidumbre.

Nadie pone en duda que el derecho 
a la salud es una parte fundamental 
de los derechos humanos; 
imprescindible para lograr una 
vida digna. Normalmente, se 
relaciona este derecho con el 
acceso a la atención sanitaria y a la 
construcción de hospitales, aunque 
siendo esto trascendental, no es 
suficiente. Se trata de un derecho 
complejo e inclusivo, lo que implica 
que debemos pensar, asimismo, 
en los factores subyacentes que 
determinan el estado de salud, 
como el acceso al agua potable y 
a una alimentación adecuada; o 
incluso la garantía de un entorno 
laboral y ambiental saludable. 
Está claro que esperamos unos 
servicios sanitarios de buena 
calidad, que nos permitan disfrutar 
del más alto posible nivel de salud 
física y mental, disfrutando además 
de la autonomía suficiente para, por 
ejemplo, rechazar los tratamientos 
que no consideremos oportunos. 
También es importante el respeto 
al paciente, la ética médica o la 
sensibilidad ante cuestiones de 
género.

Osakidetza y el derecho
a la salud

Maria del Rio

Sin embargo, hay otros aspectos 
que pasan más desapercibidos 
pero que son igual de importantes. 
Quienes se benefician del sistema 
de salud, deben de tener voz con 
respecto al diseño y aplicación 
de las medidas, la participación, 
también aquí, es un aspecto 
fundamental. Como también 

lo es la rendición de cuentas, 
es decir, que las autoridades 
sanitarias rindan cuentas de las 
obligaciones y derechos en la 
esfera de la salud pública. Y por 
su puesto, la accesibilidad, que 
los establecimientos y servicios 
sanitarios sean accesibles a todos 
sin discriminación de ningún tipo.

Por lo tanto, que la ciudadanía 
sienta como propio un servicio, que 
quiera opinar sobre cómo debe 
prestarse, que exija transparencia, 
que quiera tener a su pediatra 
cerca… No se trata de un capricho, 
sino de garantizar el desarrollo del 
derecho a la salud.▪

«No se trata de 
un capricho, sino 
de garantizar el 
desarrollo del derecho 
a la salud»
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Talde-lanak, Lehen 
Hezkuntzatik 
unibertsitateraino, sarriak 
dira hezkuntzan eta horiek 

gauzatzeko ohikoena da ikasketa 
kooperatiboa erabiltzea. Ikasketa 
mota horrek kritika eta topiko 

Ikaskuntza kooperatiboaren 
oinarria David eta Roger Johnson 
anaiek ezarri zuten Minessotako 
Unibertsitateko Cooperative 
Learning Center-ean egindako 
hainbat ikerketari esker. Johnson 
anaiek adierazten dute metodologia 
honekin ahalmen kognitibo 
ugari garatzen dituztela ikasleek. 
Esaterako, arrazoitzeko eta 
ideiak erlazionatzeko gaitasun 
handiagoa izatea edo aurreiritziak 
eta estereotipoak murriztea. Hain 
zuzen ere, lankidetzak ahalbidetzen 
du bakoitzak pentsatzen 
duena adieraztea, argudiatzea, 
hausnartzea eta eztabaidatzea. 
Hortaz, ikasleen artean 
tolerantziazko eta elkartasunezko 
jarrerak azaltzen dira. Horrekin 
guztiarekin, bizikidetza, errespetua 
eta tolerantzia bermatzen da 
eskoletan.

Ikasketa kooperatiboa

asko ditu: beti dago pertsona bat 
aprobetxatzen dena kideek egindako 
lanaz edo batek lan guztiaren ardura 
bere gain hartzen du. Edonola ere, 
adituek diote talde-lana funtsezko 
tresna dela ikasleen heziketa-
prozesuan. Izan ere, taldean lan 
egitea ikasleentzako erakargarriagoa 
izaten da. 
 
Gainera, komunikazioa eta gatazken 
konponbidea bezalako trebetasunak 
garatzen dira. Horrez gain, ikasleak 
lan munduaren errealitaterako 
prestatzeko oso baliagarria da, non 
lankidetzan jardutea eskakizuna 
baita enpresetan.

«Hain zuzen 
ere, lankidetzak 
ahalbidetzen du 
bakoitzak pentsatzen 
duena adieraztea, 
argudiatzea, 
hausnartzea eta 
eztabaidatzea»

Aritza 
Urrengoetxea
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Bestetik, eskolak prestatzeak lan 
gehiago eskatzen dio irakasleari, 
baina metodologia onura asko 
dakartza, zeren ikasleen artean 
interdependentzia eta lan 
egiteko autonomia lantzen baita. 
Horrenbestez, Derrigorrezko 
Hezkuntzan –Lehen Hezkuntza eta 
Derrigorrezko Bigarren Hezkuntza– 
oso ohikoa izaten da ikasketa 
kooperatiboa klase teorikoekin 
uztartzea. Adibidez, irakasleak 
gaiari buruz egiten duen azalpen 
teoriko batekin hasten du klasea, 

gero, taldeka gai horri buruzko 
lan bat eskatzeko ikasleei. Ildo 
horretatik, Unescok “Eskoletan 
kooperatibismoaren inguruan hezi” 
izeneko txostenean adierazten 
du taldekako lana ongitasunez 
burutzeko, ezinbestekoa dela 
ikasleen interdependentzia. 
Horretarako, taldekako lana 
garatzeko rolen kontzeptua 
funtsezkoa izaten da. Besteak 
beste, talde bakoitzean ikasle bat 
materialaz arduratzen da, beste 
batek idazkariaren rola egiten du, 

hirugarren batek koordinatzailearen 
zereginak bere gain hartzen ditu. 
Horrenbestez, kide bakoitzak bere 
funtzioa du eta denek egin behar 
diote ekarpena taldeari. Edozein 
kasutan ere, hezkuntza-maila 
gorenetan ohikoa da bereizita 
egindako zatien konbinazio bat 
izatea egindako lanaren emaitza. 
Izan ere, batzuk saiatuak dira eta 
beste batzuek aitzakiak baliatzen 
dituzte beraien eginkizunak 
ez egiteko. Hori saihesteko, 
Unescok adierazten du ebaluazioa 

«Ikasketa 
kooperatiboa gero eta 
sarriago erabiltzen da 
eskoletan, ikuspegi 
indibidualista edo 
lehiakor tradizionala 
alboratzeko»

banaka egin behar dela, ikasleak 
ikaskuntzaren ardura bultzatzeko.

Laburbilduz, ikasketa kooperatiboa 
gero eta sarriago erabiltzen da 
eskoletan, ikuspegi indibidualista 
edo lehiakor tradizionala 
alboratzeko. Hain zuzen ere, era 
kooperatiboan oinarritutako 
ikasketak komunikazioa eta gatazken 
konponbiderako trebetasunak 
sustatzen ditu, kontzeptu teorikoak 
era erakargarri batean garatzeko. 
Hala ere, kontua ez da bakoitzak 

bere lana modu independentean 
egitea eta gero elkartzea, baizik eta 
interdependentzia bat sortzea. Izan 
ere, sarritan taldekide bakoitzak 
lanaren zati ezberdinak egiten 
dituzte indibidualki eta inolako 
elkarreraginik gabe. Ondoren, 
banan-banan ekoizpen batean 
elkartzeko. Beraz, irakasleek 
ikasleriari ikasketa kooperatiboaren 
inguruko nondik norakoak azaldu 
eta trebatu behar ditu, ikasleek 
eraginkortasunez gauzatzeko 
ikasketa mota hau.▪
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Inestabilidad emocional, 
pérdida de control, 
impulsividad, baja tolerancia 
a la frustración, irritabilidad… 

Siempre el mismo bucle. ¿Qué 
me pasa? Es el TDAH. Pasada la 
adolescencia, cuando sientes que 
algo dentro de ti no encaja en tu 
entorno, empieza el viaje en busca 
de respuestas. ¿Soy diferente a 
todo y a todas las demás personas? 
¿Por qué no entiendo el mundo 
que me rodea? Después de muchas 
visitas a diferentes especialistas: 
orientación, psicología, psiquiatría… 
llega el diagnóstico, las cuatro letras 
que te acompañarán siempre: 
TDAH.

Trastorno por Déficit de Atención e 
Hiperactividad. Empiezo a investigar 
junto a mi psiquiatra, y encuentro 
una asociación en Donostia, 
ADAHIGI (Asociación de Déficit de 
Atención con/sin Hiperactividad de 
Gipuzkoa). En la misma me ayudan 
a situarme en el centro del tablero. 
Me hacen pruebas, y confirman el 
trastorno. Y pienso: «pero si ya no 
soy un niño, tengo 30 años». No 
importa, es una cuestión intrínseca, 
que afecta tanto en la infancia 
como en la edad adulta. Lo cual 
significa que voy a vivir con ello. ¡Es 
el TDAH!

Según señala la ciencia, el TDAH 
podría ser el trastorno psiquiátrico 
no diagnosticado más común en la 
edad adulta, con una prevalencia 
superior al 4%. Así, dos tercios de 
las y los niños con TDAH continúan 
con síntomas en la edad adulta. 
La mentada ADAHIGI calcula que, 
solo en Gipuzkoa, viven con este 
trastorno cerca de 5.800 menores. 
En base al porcentaje anterior, cabe 
suponer que habría más de más de 
3.800 personas adultas con TDAH 
en el territorio. Mal de muchos, 
consuelo inexistente.

Pero con el diagnóstico, empiezan 
a aclararse muchas cosas y 
situaciones conocidas. Y en ese 
momento recuerdas de colegio. El 
sistema educativo que viví me hizo 
más daño que beneficio. En lugar 
de fomentar, desarrollar, encauzar 
capacidades y habilidades, siempre 
se aplica el mismo patrón: era el 

TDAH:
emociones y realidades

Jesús Mari
Guzmán
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despistado, el inquieto, el irascible, 
el sospechoso habitual de muchas 
interacciones en el colegio. Algo 
que, aunque de otro modo, sucedía 
también en el ámbito familiar y 
social. Y no entiendes nada; y te 
preguntas por qué pasa eso; y te 
sientes fatal; y solamente piensas 
en el día en el que, al despertar, 
esta pesadilla haya llegado a su 
fin. Pero evidentemente, no vas a 
despertar; pero puedes aprender 
a convivir con ella; y, con los 
instrumentos necesarios, hay 
esperanza, ¿por qué no? ¡Es el 
TDAH!, pero no es el fin.

Llega un momento en el que 
decides afrontar la emancipación 
y te enfrentas al mundo laboral. 
Resulta complejo, no sabes cuál 
es tu sitio, y ni en qué puedes 
sentirte útil. Y parece que, después 
de diferentes vivencias, fracasos, 
alegrías a veces, crees que eres 
feliz, que has conseguido situarte 
y que hay cierta linealidad en tu 
funcionamiento (un término que 
nunca había experimentado). Pero 
está de vuelta mi amigo el TDAH.

En realidad, nunca se había 
ido, siempre estaba ahí, pero lo 
llevaba bien. Y entonces aparece 
la impulsividad, de la que te das 
cuenta; y aunque rectificas, lo 
hecho, hecho está. Tus límites 
de estrés se disparan: llantos, 
desapego social, apartado… el 
descenso a los infiernos. Te sientes 
infame y problemático, empiezan 
los problemas en casa. Hasta que 
un día, por una falta de control que 
casi te lleva a no contarlo, acabas 
sin cordones en las zapatillas y en 
hospital de psiquiatría. ¿Cómo he 
llegado hasta aquí? ¿Qué me ha 
pasado? Mi cabeza dijo basta y con 
ella quiso decir basta a todo.

Para una persona con TDAH, lo 
peor que puede pasar es ser y 
sentirse apartado de su entorno 

familiar, social y laboral. Un TDAH 
es muy sensible, extremadamente 

sensible diría yo, aunque no lo 
parezca. Es un trastorno afectivo, 
completamente ligado al factor 
emocional.

En este tiempo pandémico, 
hemos visto a personas famosas 
exponiendo su caso en los medios, 
y a todos nos parece que llegan 
al corazón, y nos tocan la fibra 
sensible. Pero cuando se trata de 
la gente común, del día a día, las 
no expuestas, las más vulnerables, 
las menos conocidas -como quien 
firma estas líneas-, la respuesta no 
es igual. Percibes cierto aislamiento 
social, alejamiento, un «yo no 
quiero saber nada».

Pero hoy me atrevo a dar el paso 
y a escribir estas líneas para decir 
que sigo aquí, que me equivoco, 
seguramente más de lo normal; 
que, impulsivamente, he tomado 
decisiones equivocadas, poco 
oportunas. Pero que no tengo mal 
fondo; que mi hipersensibilidad me 
hace vivir todo muy intensamente; 
siento que tengo la capacidad de 
empatizar y querer, aunque muchas 
veces no lo pueda parecer desde el 
exterior.

La medicina señala una serie de 
complicaciones para las vidas de 
quienes padecen TDAH en edad 
adulta, a cada cual más difícil de 
llevar: bajo desempeño laboral, 

problemas económicos y legales, 
consumo excesivo de alcohol u 
otras sustancias, accidentes de 
tráfico, relaciones inestables, baja 
autoestima e, incluso, intentos de 
suicidio.

Desde mi mayor fragilidad, derivada 
del TDAH, me encantaría acabar 
diciendo que soy feliz; pero no es 
así. Aunque en realidad sí que hay 
algo: me he dado cuenta de que 
hay cosas por las que ilusionarme; 
soy soñador, como buen TDAH. 
Y las tengo más cerca de lo que 
sueño, porque están presentes 
cada día. Y con ello quiero mandar 
un rayo de esperanza a todo el 
mundo.

Escribo para hacer visible lo 
invisible. Comparto todo esto para 
hacer pensar, o llorar… lo que cada 
cual considere oportuno. Somos 
parte de la sociedad y queremos 
sentirnos útiles y no tristes ni 
enfadados. No quiero volver a 
sentirme castigado mirando a la 
pared. En general, para los temas 
relacionados con la salud mental, 
cabe pedir, además de recursos, un 
poco de empatía a las instituciones, 
a las empresas y a la sociedad en 
general. Eso supondría mucho para 
personas como yo, u otras, que, 
aun no siendo TDAH puedan estar 
experimentando otras situaciones, 
incluso corriendo un riesgo que 
quizá no se ve, pero que realmente 
existe.

Quienes militamos en la izquierda 
soñamos mundos mejores y 
reiteramos una y mil veces la 
necesidad de los cuidados. Por 
eso, también en esta materia, 
debemos generar micro espacios 
afectivo-emocionales, hasta 
que se conviertan en macro. El 
mero hecho de compartir los 
pensamientos sobre todo esto 
resulta liberador, porque a pesar de 
los pesares, ¡es la vida!▪

«El TDAH podría 
ser el trastorno 
psiquiátrico no 
diagnosticado más 
común en la edad 
adulta»
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burkideak ditugu geografia eta 
egoera desberdinetan. Horietako 
bat dut Alain Krivine. Hildako horiek 
modu bortitz edo traumatikoan 
hil direnean, heriotzak tonu 
epikoa hartzen du, heroikoa agian. 
Maitasunez eta adeitasunez 
gogoratzen dugu burkidea, laguna, 
manifestazio, greba, matxinada 
edo iraultza baten oldarraldian 
eroritakoa. Baita ziega ilun batean, 
torturaren eraginez edo errepresio 
hiltzailearen eraginez hildakoa 
ere. Hala ere, ez du min gutxiago 
ematen, burkidea adinez eramana, 
bere azken hatsa ematen duenean. 
Horrela joan zaigu Krivine.

Asmoz iraultzaile baina iraultzarik 
gabeko garaiotan bizitzea egokitu 
zaigunok gure izate iraultzaileari 
ahal bezala eusten saiatzen gara; 
ekinbide politiko eta intelektualki 
kritikoa mantenduz; betiere, 
jendarte kontsumista eta burgestu 
batean; non lau haizeetara 
aldarrikatzen baitzen «Historiaren 
amaiera»; eta, hortaz, utopiaren 
amaiera, jendartearen eraldaketa 
iraultzailearen edozein ahaleginen 
hutsaltasuna. Aldarrikapen 
horren arabera, kapitalismoa eta 
demokrazia ordezkatzailea lirateke 
jendartearen lorpen gorena. Horren 
kontra borrokatu zen Krivine.

Asko hitz egin da gure 
belaunaldiaren porrotaz, baina 
zein belaunaldik bete ditu bere 
asmo kuttunenak, belaunaldi 
oso batek asmo bertsuak izatea 

Alain Krivine, adiskide eta kamarada

Joxe Iriarte
"Bikila"

Bizilegea da heriotza; 
askotan, nahi baino 
lehenago heldu ohi 
da. Oraingoan bizitza 

luze eta oparo baten ondoren 
harrapatu du Alain laguna. Bizitza 
eta herioa, biak ala biak dira 
hausnartzeko gaiak. Heriotzaren 
gainean Trotskik bere testamentuan 
idatzita utzi zuen hausnarketa 
dut gogoko. Hau da, materialista 
dialektiko baten ikuspegitik 
egindako arrazoinamendua. 
Izan ere, sinestunak Jainkoaren 
asmoetan ikusten du bizitzaren 
zentzua eta heriotzaren 
ezinbestekotasuna; sinesgabeak, 
berriz, bizitzari zentzua hartu nahi 
dio pentsamendu arrazionaletik. 
Iraultza helburu dugunoi bizimodu 
iraultzaileak sustrai sendoa ematen 
digu bizitzari zukua atera ahal 
izateko, eta bizitzen segitzeko.

Internazionalistak izateaz gain, 
nazioarteko militantzia eraman izan 
dugunok joandako edo eroritako 

litekeena balitz? XIX. mendean 
Xenpelarrek «lege eder bat jarri, 
bizi gaitezen garbi» desiratzen 
zuen, eta desioa bete gabe hil zen. 
Parisko komunazaleek hormaren 
aurka edo Kaledonia Berrian 
bukatu zuten esklabo. Eta Errusiar 
Iraultza Berlineko harresiaren 
birrintzearekin bukatu zen.

Aitortu behar, gure belaunaldiko 
askori XX. mendeko 68kook amestu 
genuen «iraultza eder eta total» 
hura zapuztu egin zitzaigula. Mundu 
iraultzaren ordez, neoliberalismoa 
–kapitalismo basatia– eta gurean 
diktadura frankista ordezkatu zuen 
erregimena, ez dena heltzen bi 
pezetako demokrazia izatera. Hala 
ere, hain oker ibili ginen asmoz 
eta ekinez? Hizkera militarrean, 
bataila bat galdu genuen, baina 
iraultza sozialaren erronkak hor 
dirau. Iritzi horretakoa zen Krivine, 
eta nik bat egiten dut berarekin. 
Krivinek bere bizitza osoan denbora 
gutxi egin du kartzelan; hala ere, 
bizitza osoa ziega ilunetan gatibu 
izan zen Auguste Blanqui-ren, 
Parisko Komunaren eta “Manifestu 
komunista”-ren jarraitzailearen, 
oinordekotzat zuen bere burua.

Alain Krivinek esan zuen 68ko 
belaunaldia fisikoki zein politikoki 
hila dagoela, baina bere horretan 
irauten dutenek badutela oraindik 
borrokan jarraitzeko grinarik, baita 
belaunaldi berriekin txertatzeko 
zioa ere. Iritzi horrekin azkeneraino 
eutsi dio bere militantziari.▪
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Durante el pasado curso, 
arrancamos en Iruñea 
un ciclo de charlas 
con el que abordar 

la crisis climática y la transición 
ecológica de una forma sosegada, 
atendiendo a diferentes cuestiones 
y perspectivas. Nos enfrentamos 
a una crisis multidimensional 
que afecta a numerosos aspectos 
de nuestras vidas y que, no lo 
olvidemos, existía mucho antes 
de la invasión rusa de Ucrania. 
Una crisis del sistema de la que 
debemos de salir por otros caminos 
a los transitados en ocasiones 
anteriores.

En la primera de las conferencias, 
“Transición ecológica y futuro 
laboral”, abordamos temas 
como el cambio de paradigma 
en los modelos de producción; 
la digitalización como motor de 
una nueva revolución industrial, 

las características del mercado de 
trabajo hacia el que se encamina 
la economía o el papel de los 
sindicatos ante esta nueva realidad. 
En esta sesión nos acompañaron 
representantes de LAB, ESK, ELA 
y CCOO, moderados por Oskar 
Matute.

El segundo encuentro fue en 
Castejón durante el mes de abril, 
bajo el título “Crisis ecológica 
y sostenimiento de la vida”. En 
la misma, participaron Maite 
Ezquerro, por parte de Mugarik 
Gabe, y Paul Nicholson, miembro 
de Mundubat y activista de la 
Vía Campesina. A través de sus 
exposiciones, se abordaron 
cuestiones relacionadas con 
el ecofeminismo, el papel de 
las mujeres en el mundo rural, 
los necesarios pasos hacia una 
soberanía alimentaria efectiva para 
el sostenimiento del planeta o las 
trampas existentes en los proyectos 
de transición ecológica que se dan 
a conocer en los últimos tiempos.

Para cerrar este ciclo, en el 
mes de junio se celebró una 
conferencia en Falces bajo el título 
“Crisis y transición ecológica: 
acciones, prácticas y leyes”. En 

la misma participaron Laura 
Aznal, parlamentaria de EH Bildu 
Nafarroa, y Ester Montero, de la 
asociación de agroecología ARREA. 
Ambas analizaron cuestiones 
relacionadas con la evolución 
de la soberanía alimentaria en 
el territorio foral, diferentes 
acciones de rechazo a las grandes 
infraestructuras energéticas o las 
luces y sombras de leyes para la 
transición ecológica.

Para Alternatiba Nafarroa ha sido 
muy edificante organizar un ciclo 
que ha suscitado tanto interés. 
Debemos agradecer, además, 
la colaboración y el trabajo que 
realizaron las compañeras de 
Ahotsa.info. Se puede acceder 
al ciclo completo en su canal de 
YouTube.▪

David
Mangado

Crisis climática y
transición ecológica
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Banaiz beroaz gozatzen duen 
horietakoa, edo banintzen. 
Uda honetan bizi izan 
duguna gehiegizkoa da: 

lo egitea zailtzen du eta askoz 
nekatuago amaitzen dugu eguna. 
Eguraldiaz hitz egitea jada ez da 
“igogailuko elkarrizketa”: oso gai 
serioa bihurtu da. Bero-bolada 
gehiago eta muturrekoagoak direla 
agerikoa da. Orain, bai, ezinezkoa 
dirudi inork krisi klimatikoa ukatzea.
 
Askotan gogorarazi digute 
hidratatzeko beharra, nola 
identifikatu dezakegun bero-kolpe 
bat edo etxea nola freskatu. Hala 
ere, albo-ondorio negatiboei aurre 
egitea oso zaila da. Osasunean 
eragin nabaria du, suteen sorrera 
errazten da, aire-kalitatea okertzen 
da, energia-kontsumoa handitzen da 
eta eragina izaten du ekosistemetan 
eta laboreetan ere. Hiri-inguruneak, 
gainera, inpaktu espezifikoak izaten 
ditu. “Bero-uharteen” fenomenoa 
gertatzen da, hirietan tenperatura 
landa-eremuetan baino gehiago 
hasten da eta. Premiazkoa da, 
beraz, etorkizunean bero-boladak 
geldiarazteko edo, behintzat, horiek 
atzeratzeko neurriak hartzea. Eta 
presazkoa da, baita ere, ondorio 
negatiboak gutxitzeko beharrezko 
egokitzapenak egitea. Horren harira, 
gure hiriei buruzko hausnarketa 
nahitaezkoa da, tokikoari garrantzia 
aitortuz.

Azken hilabeteetan, “babesleku 
klimatiko” terminoarekin ohitu 
gara. Freskotasunaren bila, 
igerilekuak eta parkeak bete 
ditugu, eta kaleko iturriak 
gehiago erabili ditugu. Hala ere, 
beharrezko aldaketek askoz 
sakonagoak eta orokorragoak 
izan behar dute. Klima-aldaketa 
aintzat hartu behar da hirigintza-
plangintza egiterakoan, 
mugikortasuna diseinatzerakoan 
edo eraikinen birgaitzea 

sustatzerakoan. Hiriei lotutako 
irudia begi-bistan aldatzea 
premiazkoa da. Esaterako, ez 
du zentzurik gailentzen ari den 
plazen diseinua: zuhaitz gutxi 
eta ia itzalik gabekoak. Hiriek 
elkarrekin bizitzeko espazioak 
izan behar dute. Horrela, espazio 
publikoak mugikortasuna 
kontuan izan behar du, 
baina baita iraunkortasuna 
eta sozializazioa ere. Ezin 
dugu ahaztu hiriek proiektu 
kolektiboak izan behar dutela.▪

Klima-aldaketa,
hiri-birmoldaketa

Maria del Rio

«Ez du zentzurik 
gailentzen ari den 
plazen diseinua: 
zuhaitz gutxi eta ia 
itzalik gabekoak»
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Kale gorrian hil,
Bilbon

egiten duen bezala, isildu edo ez 
ikusiarena egiten jarraituko du? 
badirudi baietz, eta ez da lehen 
aldia.

Pandemia aurretik hogei bat gaztek, 
-haietariko batzuk haien ardurapean 
egondakoak-, Euskalduna zubiaren 
azpian lo egin zutela zabaldu 
zenean, diputatuari galdetuta, 
administrazioak pribatutasun -eta 
konfidentzialtasun- printzipioekiko 
errespetu zorrotza izan behar duela 
erantzun zuen, eta amaitutzat jo 
zuen gaia, honakoan bezalaxe.

Baina honez gero argi dagoena da, 
Foru Aldundiak abian jarritako gazte 
estrategiak ekarri dituen aldaketek, 
tutelatuak izandako gazte etorkinei 
zuzendutako egoitza-sistema 
desegin dutela. Ondorioz, gazteek, 
nahiz eta Aldundiaren ardurapean 
egon, adin-nagusitasunera 
iritsitakoan, zailtasun handiak 
dituzte egoitza-baliabideak lortzeko, 
eta horietako askok babesik gabe 
amaitzen dute, kale gorrian.

Zabor artean. Horrela agertu 
zen 20 urteko gazte baten 
gorpua maiatzean Zabalgarbi 
erraustegian. Bizitza osoa 

aurretik zuen gazte bat, ia-ia 
nerabe bat, familia eta gertukoak 
urrun dituena, bere azken urteak 
herri arrotz batean pasa dituena; 
bakardadea, bazterkeria, arrazismoa 
eta indarkeria instituzionala 
pairatuz. 

Batek daki zer eramaten duen 
pertsona bat zabor edukiontzi 
baten barruan gaua pasatzera, 
baina dakiguna da hainbat 
eragilek askotan ohartarazi 
dutena: instituzioen aldetik egiten 
diren etxerik gabeko pertsonen 
desalojoek ondorioak dituztela. Eta 
ondorio horietako bat kale gorrian lo 
egiten dutenen estigmatizazioa eta 
kriminalizazioa direla. Izan Atxuriko 
kantxetatik, Euskalduna zubitik 
edota La Salvetik, etxerik gabekoak 
horrelako lekuetatik botatzeak, ez 
du egoera konpontzen, pertsona 
hauek lekuz mugitu eta ikusezin 
bihurtu baizik, hain ikusezin, zabor 
artean amaitzeraino.

Eta hile gutxi lehenago gaztetxo 
honen ongizatearen arduraduna 
zena, alegia, Bizkaiko Aldundia, non 
zegoen? zer dio bere heriotzaz? ez al 
du bere erantzukizuna aitortuko? 18 
urte bete ondoren tutoretzarik gabe 
geratzen diren gazteen egoerari 
buruz galdetzen zaion bakoitzean 

«Instituzioen aldetik 
egiten diren etxerik 
gabeko pertsonen 
desalojoek ondorioak 
dituzte»

Alba 
Fatuarte
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Edonola, gazte hau ez da izan aurten 
Bilboko kaleetan bizia galdu duen 
pertsona bakarra. Izan ere, urtea 
hasi eta bi egunera, etxerik gabeko 
emakume baten gorpua erdiguneko 
kale batean agertu zen. 40 urte 
besterik ez zituela, bere gorputzak, 
oso bizimodu gogorrak zigortuta, 
ezin izan zuen gehiago jasan. 
Hilabete batzuk beranduago, adin 
bereko gizon baten gorpua agertu 
zen Casilda parkean, urte luzez 
kalean bizi izandakoa. Bizitza gogor 
baten istorioa zen berea, eta Bilboko 
gizarte-zerbitzuen arreta jasotzen 
bazuen ere, horrek ez zuen eragotzi 
heriotzak Bilboko banku batean 
aurkitu izana.

Hiru istorio guztiz desberdinak, hiru 
egoera eta ibilbide diferente, baina 
bi pertsona hauek zerbait zuten 
amankomunean: ez zuten non bizi. 
Eta heriotza hauek arazo larri baten 
izebergaren punta baino ez dira: 
Bizitoki-bazterketa larriarena alegia, 
Bilbon bereziki kezkagarria dena, 
non 700 etxerik gabeko pertsona 
bizi diren, horietatik 300 lagunetik 
gora, kale gorrian.

Erakundeak ez dira gai izaten 
ari bizitzeko etxerik ez duten 
pertsonak behar bezala artatzeko 
eta, horrexegatik, Bilboko 
Udalaren gainezkatzearen 
aurrean eta Bizkaiko Aldundiaren 

arduragabekeriaren aurrean, 
beste behin ere, erantzukizunak 
eta konpromiso zehatzak 
mahaigaineratzea eskatzea 
derrigorrezkoa da. Zentzu
horretan, gogoratu behar da 'Etxerik 
gabeko pertsonentzako euskal 
estrategia' berria onartzeke dagoela 
oraindik ere eta horrek aukera 
bat eskaini dezakeela egoera honi 
modu irmo eta osoan aurre egiteko. 
Aurrekontu nahikoa eta ausardia 
politikoa beharrezkoa izango da 
administrazio publikoak zerbitzu 
egokiak garatu eta inor ez dadila 
kalean bizi. Bitartean, kaleak hil 
egiten duela salatzen jarraitu behar 
izango dugu.▪
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que pueden pagar. La solución 
para los inquilinos de edificios en 
manos de fondos buitre es irse, 
desahucio mediante, o pagar 
más. Y no es más que la punta 
del iceberg del problema de la 
vivienda en nuestra ciudad de 
postal. Alquileres por las nubes, 
de los pisos pero también de las 
habitaciones. ¿Cuántas familias 
viven hacinadas entre 4 paredes, 
compartiendo baños y cocina (la 
sala no existe, es otra habitación 
extra) con otras familias? La 
vivienda es sinónimo de drama y 
de malvivir para mucha gente, y 
nunca ha estado tan alejada de 
su otra acepción: hogar. Esto sin 
entrar a los precios de compra 
que suben año tras año, con o 
sin pandemia, con o sin petróleo, 
con o sin turismo. Las medidas 
de control son inexistentes. Solo 
preocupan las licencias de hoteles 
que crecen como champiñones, los 
túneles excavados en arena y agua 
junto al marco incomparable, o el 
enorme pozo de bronce con una 
gran cisterna en mitad de una isla.

El derecho a la propiedad es 
el único inalienable en las 
democracias liberales, sin 
importar nada ni nadie, salvo 
los beneficios. Solo queda hacer 
frente a los carroñeros, apoyar 
la lucha de todos los colectivos 
anti-desahucios, acompañar a 
las víctimas y presionar a las 
instituciones. No más personas 
fuera de sus hogares. Ni un 
desahucio más.▪

Hace ya unos meses del 
crimen sucedido en Gros, 
del desahucio de una 
pareja que se nos quedó 

grabado. Tras veinte años pagando 
cumplidamente el alquiler, fueron 
expulsados a la fuerza, sin opción a 
recoger sus pertenencias. Al fondo 
buitre Azora, propietario del piso, 
solo le interesaba la rentabilidad 
del inmueble. Cualquier otra cosa 
es superflua para los criminales. 
Da igual que los inquilinos lleven 
lustros allí sin reformas en la 
vivienda, ni importa lo que opine 
la sociedad y, por supuesto, menos 
aún importan los derechos básicos, 
como el acceso a vivienda digna. 
Aunque lleves toda tu vida en un 
apartamento, puede aparecer un 
fondo buitre, sin ningún tipo de 
relación con el barrio o la ciudad, 
pero con la Ertzaintza a su servicio 

para expulsarte y 
especular.

Ponen rentas a 
precios no aptos 
para gente humilde 
que quiere seguir 
viviendo en su 
ciudad. Iñaki y 
Rosa pagaban un 
alquiler asequible 
que no será posible 
encontrar en la 
capital; cualquier 
otra opción estará, 
al menos, un 
par de cientos 
de euros por 
encima de lo 

Marco incomparable 
de desahucios

Diego
Barrado
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zutela 6 hilabete pasa dira, non eta 
Polonian, egunkarietan hiztegia 
aldatzen hasten denean Aleksey 
Rubtsov edo Pavel Rubtsov deitzea 
gartzelaratu zaitzakeen Europako 
herrialde batean.  

“Badira giza esperientziaren 
mugan jartzen zaituzten lanak, 
gerra-eremuetara bidaiatzera 

behartzen zaituztenak, zeinetan 
zuregandik ezaugarri miresgarriak 
edo gizagaineko gaitasunak 
espero diren” Irati Jimenez idazle 
bizkaitarraren hitzak dira. 

“Bada jendea” idazten du, “lanera 
joan eta itzultzen ez dena. Nirea 
baino kemen handiagoa eskatzen 
duten lanak dituen jendea, adore 
hori nondik ateratzen duten ez 
dakidana. Behar adina testurekin 
karrera egin dezakezu literaturan, 
kazetaritzan, politikan edo nahi 
duzun lekuan. Noizean behin idazle 
bat, kazetari bat, edo asko, idaztea 

Josu 
Estarrona

Pablo Gonzalez,
komunikatzaile inkomunikatua

Egotea, ikustea, 
entzutea, partekatzea 
eta pentsatzea. Horiek 
dira kazetariaren bost 

zentzumenak Kapuscinskiren 
arabera. Kazetariaren jakintzaren 
oinarria “besteak” dira, “besteek” 
interpretatu egiten dute guk 
ulertu eta deskribatu nahi dugun 
mundua. Horretarako, kazetari 
batek errealitate ezberdinak 
ezagutzen ditu, bidaiatzen da, 
jendearen bizitzaren parte 
bihurtzeraino. Berriemaile iaioak 
bazuen eskarmentua eta bazekien 
ondo gerrak, inbasio jakin bat 
baino lehenago hasten direla: 
egunkarietan hiztegia aldatzen hasi 
orduko hasten dira gerrak. 

Pablo Gonzalez euskal kazetariak, 
Kapuscinskiren ezaugarri horiek 
ditu. Beste inor iristen ez den 
lekuetara heldu izan baita askotan, 
ahoskatzea ere zaila egiten 
zaizkigun tokietan gertatzen diren 
gerren berri emateko.

Kapuscinski joan den mendeko 
Polonian jaio zen, gizateriarentzat 
lazgarria izan zen 30eko 
hamarkadan. Urte horietan, 
Espainiako faxisten altxamendu 
hiltzailetik ihesean Sobiet 
Batasunera heldu zen Pablo 
Gonzalezen aitona. Orain, Pablo 
Gonzalez frogarik gabe atxilotu 

«Kazetari batek 
errealitate ezberdi-
nak ezagutzen ditu 
jendearen bizitzaren 
parte bihurtzeraino»
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zaila delako kexatzen entzuten 
delako esaten dut hori. Eta ez da. 
Baina beharko luke izan. Oso zaila 
beharko luke izan”. Eta jarraitzen 
du, “Egia bakarrik esan beharko 
genuke, eta gure gezurrengatik 
ordaindu. Idazten dugunean izerdia 
bota beharko genuke, hitz bakoitzak 
irakurtzen gaituztenek nola 
sentituko dituen ongi pentsatuz. 
Beldurrez eta kemenez idatzi 
beharko genuke. Zintzotasunagatik 
dimititu beharko genuke eta 
erantzukizunagatik isildu. Modu 
arriskutsuan idatzi beharko genuke, 
edo ez idatzi”.

Irati Jimenez Mundakan jaio zen, 
Pablo Gonzalez kazetariaren herritik 
gertu, Nabarniztik 25 kilometro 
baino gutxiagora. Nabarniztik 
Varsoviara, aldiz, 2.500 kilometro 
daude, Europa erdia; isilik dagoen 
Europa, gerrak hizkuntza ere aldatu 
egiten duelako, hitzarekin deseroso 
sentiarazi dezakeen edozein etsai 
bihurtuz.

RSF Mugarik Gabeko Erreportariek 
urtero argitaratzen duten 
prentsa-askatasunari buruzko 
munduko sailkapenean, kezka 
azaltzen du Poloniaren egoeraren 
aurrean, EBeko azken postuetako 
podiuma osatzen baitu Hungaria 
eta Bulgariarekin batera. 
Legearen eta Justiziaren Alderdi 
ultrakontserbadoreak urteak 
daramatza prentsa-askatasuna eta 
informazio-eskubidea murriztea 
helburu duten legeak onartzen, 
eta hedabide publikoek gainbehera 
handia izan dute 2015etik hona. 
Kazetari independenteek jazarpen 
judiziala eta legala pairatzen 
dute, eta Pabloren kasuan badago 
beste elementu bat, leporatzen 
dizkioten karguak oraindik ez 
direla ezagutzen, nazioarteko 
zuzenbidearen eta oinarrizko 
eskubideen kontra doana. Pablo 
komunikatzaile inkomunikatua da, 
ezer gutxi dakigu bere egoeraz, 
zer leporatzen zaion ez dakigu, eta 
horrela 6 hilabete espetxeratua 

daramatza. Isolatua dago, 
egunean 23 orduz ziegatik irten 
gabe, EBko herrialde batean, eta 
inkomunikazioa luzatzea erabaki du 
Poloniak, prozedura-iruzurra dela 
medio eta kondenatzen badute 
zigor handia izateko arriskuarekin, 
froga bakar bat ere eman ez duten 
arren.

Euskal kazetaria eta bere familia 
injustizia handia pairatzen ari 
dira, bermerik gabeko atxiloketa, 
gartzelaratzea, inkomunikazioa, 
oinarrizko eskubideen urraketa 
nabarmena eta hau guztia 
instituzio, estamentu eta 
agintari gehienen isiltasunaren 
mantu mardularekin. Gerra 
batek beti dakar mina, miseria 
eta sufrimendua, zentzu eta 
plano guztietan, gatazka beliko 
orok adierazpen askatasunaren 
murrizketa dakarren bezala. 
Horregatik ozen eta argi diogu 
Gerrarik Ez! Pablo Askatu! Free 
Pablo!▪

Leporatzen dizkioten karguak 
oraindik ez dira ezagutzen, 
nazioarteko zuzenbidearen eta 
oinarrizko eskubideen kontra 
doana.
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